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CUPRINS 


Despre autor 


= ISIR IE JB M e N Io Ie O IN Ie 


„Du-te departe de mine, nu te-apropia de 


LA 


mine, că eu sunt curat!... 
Isaia, 65:5 


„if your exclusion would be conducive to the public good.“ 


Eugen cunoaște această frază de pe vremea când avea nevoie de viză 
pentru a intra în Marea Britanie, chiar și pentru un simplu tranzit. Ea 
apărea pe formularul de viză și era una din cele câteva situaţii în 
care viza îţi putea fi refuzată la frontieră, chiar dacă o obţinuseși 
anterior de la un consulat britanic. Prin formularea ei atât de 
aproximativă pentru el era în același timp esenţa arbitrarului 
desăvârșit, dar și expresia voinţei absolute. Cine stabilea ce era spre 
binele public? Un ofiţer de imigrare sub impulsul deplinei 
subiectivităţi. Avea să-l tragă cineva vreodată la răspundere? Nici 
vorbă. Avea să-l sancţioneze cineva? El putea invoca oricând 
apărarea ţării, apărarea societăţii, apărarea persoanei de un pericol 
potenţial. Și atunci mai aveai ceva de zis? Până să apuci tu să 
cântărești sau să încadrezi abuzul lui, rămâneai liniștit pe afară să 
vociferezi din no man's land. În cele din urmă n-aveai nici măcar cui 
reclama și te suiai în primul avion. Ofiţerul își atinsese obiectivul. 


Acum, de când România e în UE și el nu mai are nevoie de viză când 
face tranzitul la Londra, Eugen nu mai primește formularul în care 


să vadă și să-și recitească fraza favorită, dar știe că principiul 
funcţionează mai departe, cu atât mai mult cu cât nu mai e legat 
neapărat de viză, ci operează complet aleatoriu, putând lovi pe 
neașteptate, pe nevăzute și pe neștiute, dacă selectarea persoanei tale 
și nu a altcuiva este considerată a fi „spre binele public“. 


Deși până la Londra mai sunt încă vreo două ore, o stewardesă 
începe să treacă printre rânduri împărțind celor care doresc pahare 
cu suc de portocale. Cei doi tineri din dreapta lui Eugen s-au 
îmbarcat la Caracas, la fel ca el, apoi au schimbat avionul la 
Montreal. De la Montreal la Londra întâmplarea a făcut să primească 
locuri lângă Eugen. Așa a constatat că sunt români și pe parcurs a 
înţeles că apropierea de Londra le crea o anumită stare de agitaţie. Se 
lasă mult pe spate și privește atent pe geam, de parcă ar vedea ceva. 
Ultimul lucru pe care și-l dorește e ca vecinii lui să-și dea seama că e 
tot român și să insiste să intre în vorbă cerându-i detalii de călătorie: 
de unde vine, cât a stat, dacă fusese cu treabă sau în vacanţă, cât 
costă o cameră la hotel în Caracas, dacă viaţa e scumpă în Venezuela 
și dacă merită mers acolo la mare. 


Curând după ce avionul decolase de la Montreal lui Eugen i se 
păruse că tinerii s-au relaxat subit. La început au vorbit mult între ei, 
mai ales în timpul mesei, banalităţi, păreau duioși, el îi spunea ei 
„pisi“, ea îi spunea lui „iubi“, apoi, înainte să adoarmă, s-au sărutat 
prelung, profitând că Eugen închisese ochii și se rezemase cu capul 
de peretele avionului, deci nu-i vedea, se auzeau doar niște zgomote 
zemoase, de salivă care trecea dintr-o gură în alta. Fata stătea pe 
locul din mijloc și, când s-a acoperit cu pătura, o parte a ei a nimerit 
peste piciorul lui Eugen, care s-a pomenit dormind oarecum 
împreună cu vecina sa, dar niciunul din tineri nu observau detaliul, 
ocupați cum erau să se așeze în așa fel încât fata să-și sprijine capul 


de umărul băiatului, pregătindu-se pentru somn. Apoi când luminile 
s-au stins în avion, băiatul a încercat să bage o mână sub pătura fetei, 
care nu a acceptat. Băiatul a insistat. Fata i-a împins mâna. 


— Stai într-un loc, iubi, că se vede. 
— Se vede pă dreaco! a răbufnit tânărul iritat. Nu vezi ce întuneric e? 


— Dar poate mă dezvelesc în timpul somnului și atunci se vede, a 
replicat fata plictisită. Mai trece lumea... se mai uită... 


— Și de când îţi pasă ţie de lume, pisi, f...-ţi morţii mă-ti? a exclamat 
tânărul deodată cu obidă, așezându-se mai bine în scaunul lui și 
împingând-o pe fată într-al ei. Atunci dormi dreaco singură și lasă- 
mă pe mine în pace. Sau dormi cu ăsta de alături, dacă așa preferi 
mai bine. 


— Ştii ce? Mi se pare că ai început să te cam obrăznicești, a răspuns 

fata la rândul ei cu o anumită ţâfnă, delimitându-și cu gesturi clare 
pătura de locul lui. Ce merge acasă nu merge în public. Și avionul, 
ţin să-ţi reamintesc, e spaţiu public, iubi, în caz că nu ai sesizat. 


- Hai, mai lasă-mă dreaco în pace cu filozofiile tale de căcat, i-a 
azvârlit el scârbit întorcându-se către culoar. 


Fata s-a potrivit mai bine în scaun, dar pătura ei a rămas mai departe 
peste piciorul lui Eugen. 


- Noapte bună, iubi. 


— Hai sictir! 


După câteva ore, când se trezește din somn, Eugen îi vede pe tinerii 
săi vecini deja treziţi și vorbind în șoaptă. Pătura a fost trasă de pe 
piciorul lui. Cei doi par plini de grijă unul faţă de celălalt. După 
controalele din aeroporturile Caracas și Montreal, fata declară că nu 
mai suportă încă unul. 


— Înnebunesc numai la gândul că mai urmează un control. 
- Și stai așa, că mai avem două aeroporturi, spune băiatul. 
— Care două? 

- Păi, Bucureștiul nu-l mai pui la socoteală? 

— Dar se controlează și la sosire? 


— Orice e posibil, spune el. Fata scoate un geamăt de exasperare. 
Înainte de Londra, spune băiatul tot în șoaptă, să vezi să fie totul în 
regulă. 


- E totu-n regulă. 

— Să mai verifici o dată, să fii sigură. 

— Verific, dar nu mai vorbi atât. 

— Ce, ţi-e teamă că ne-nţelege cineva? 

— Nu știu. Poate ne înţelege. 

Eugen intuiește că fata face un gest din ochi spre el. 


De multă vreme Eugen e conștient că are o figură nespecifică. Faţa 
fusese principalul său atu de-a lungul anilor de activitate. Probabil 


chiar de aceea și fusese ales de la început. Ea îi permisese să-și 
asume orice identitate era nevoie. Putea trece la fel de bine drept 
german, canadian, belgian, nordic, cu condiţia să nu iasă din pielea 
omului mediu șters, a deţinătorului unei funcţii executive de nivel 
intermediar. La cincizeci și ceva de ani, era chiar mai ambiguu ca 
oricând, pe fondul unei relative încărunţiri, când trăsăturile îi 
întruchipau, în fine, anonimatul absolut. Ciudat e că acum, când nu 
mai avea nevoie, ajunsese la starea pe care ar fi vrut s-o aibă atunci 
când i-ar fi trebuit mai mult. 


Știa că va urma verificarea tânărului. La aspectul verificărilor de 
siguranţă nu existau secrete pentru Eugen. 


- Nu vă supăraţi, știți cumva la ce oră ajungem la Londra? întreabă 
tânărul pe românește. 


— Sorry, I dont understand, răspunde Eugen zâmbind. 


- Noi avem un avion mai departe spre București și nu știu dacă avem 
destul timp la Hit-ru. 


— Look, I don't understand. Not really, repetă Eugen ridicând din umeri 
și dând din cap a neputinţă. După ani buni de vorbit limba engleză 
cu diferite feluri de străini, deprinsese vorbitul cu cuvintele legate 
între ele, spre deosebire de majoritatea românilor, care vorbeau cu 
pauze între cuvinte. 


— Deci nu înţelegi, precis? mai verifică o dată tânărul. 


— Eugen ridică iar din umeri. Tânărul îi zâmbește plin de amabilitate 
și-i spune aproape afectuos: 


Băi, bulangiule, mânca-mi-ai p...!, pe tonul pe care i-ar fi spus: Ei, 
asta e, nu-nţelegi — nu-nţelegi. 


Eugen îi zâmbește la fel de amabil din spatele barierei lingvistice pe 
care și-o asumă. Fata îl apucă pe băiat de braţ. 


— Ai înnebunit, iubi? Cum vorbești cu lumea? 
- Hai, dă-l în p... mea că e străin, o asigură băiatul fără dubii. 
O vreme cei doi tineri nu-și mai spun nimic. 


Idealul de viaţă al lui Eugen fusese întotdeauna un model din jungla 
africană: aspiră să fie leul somnolent din ierburile înalte ale savanei 
ziua sau șarpele amortit care atârnă din copac. De fapt, nu ajunsese 
niciodată în Africa pentru a-și vedea idealul la faţa locului, ci tot ce 
reușea să vizualizeze sub aspectul imaginilor propriu-zise era de la 
televizor. Îi place să trăiască economic, static, în stare de semitrezie 
sau semiadormire, îi place să observe lumea pe sub pleoapele grele, 
întredeschise și să dea impresia că e inert, că reacţiile îi vor fi lente, 
că nu va ajunge în veci să prindă nimic din cele ce-l înconjurau. 
Obișnuit să trăiască având cel puţin o dublă identitate, dacă nu una 
triplă sau multiplă, are răbdarea și experienţa îndelung exersate de 
a-l lăsa mereu pe celălalt să creadă că înșală aparențele. 


În următoarea jumătate de oră, Eugen deduce din crâmpeiele de 
conversaţie ale celor doi că fata poartă ceva ascuns în locurile intime. 
Nici nu era prea greu de presupus, având în vedere locul de unde 
veneau. Până la Montreal avuseseră un bilet; de la Montreal la 
București rezulta că aveau un alt bilet, ca să ajungă venind din 
Canada, nu din Venezuela. Eugen vede cu ochiul liber tentativa de 
acoperire a urmelor, pentru că și el, deși din motive diferite, mergea 


pe aceeași rută. Nu poate să nu se gândească totuși ce tineri 
inconștienţi și nepregătiţi erau trimiși să transporte droguri. Dacă 
scăpau cumva neprinși, nu îi salva decât inconștienţa sau idioţenia 
lor totală. Hotărât lucru, fata de lângă el era precis naivă, în schimb 
băiatul era un idiot. Probabil de aceea drogurile erau la ea. 


Curând Eugen coboară o nouă treaptă pe scara amorţirii. Rămâne cu 
ochii închiși. S-a lămurit în privinţa vecinilor lui tineri și nici măcar 
nu-și mai dă osteneala să-i asculte. Se vede pe el însuși în urmă cu 
douăzeci sau douăzeci și cinci de ani. Nu l-ar fi lăsat niciodată cineva 
să plece atât de nepregătit la drum. De exemplu, în avion, ca să nu 
existe nici cel mai mic motiv să fie angajat în conversaţie de vreun 
necunoscut, scotea mereu un teanc de hârtii imprimate, pe care le 
citea nonstop, inclusiv în timpul mesei, cu excepţia momentelor când 
dormea. Imaginea trebuia să fie a unui tânăr expert pe care nimic 
nu-l putea abate de la domeniul lui de preocupare: nici vecini 
vorbăreţi, nici femei frumoase, nici români nostalgici, nimeni. Din 
clipa în care urca în avion Eugen nu mai era român, ci un european 
indistinct și șters, care vorbea bine engleza. Se descurca destul de 
bine și în franceză, spaniolă și italiană. ÎI specializaseră în aceste 
limbi. În ultima vreme operase mai ales în America Latină, unde 
stabilise contacte solide, ce funcționau de peste douăzeci de ani. La 
fiecare cinci sau șase luni se ducea să le menţină active. Încetul cu 
încetul, dar mai mult după 1990, aceste contacte migraseră încet 
acolo dinspre politică spre comerţ. Erau persoane serioase, grele, cu 
experienţă infinită și care, în modul cel mai natural, se pricepeau să 
nu pună întrebări de care nu era nevoie. Eugen ignoră cât anume 
știau sau intuiau partenerii despre statutul lui de acum, dar îi 
ajungea faptul că întotdeauna se dovedeau egali, întotdeauna erau la 
fel de disponibili și mai ales înțelegeau perfect ideea de dublu 
avantaj. Nu se îndoia că oamenii aceia remarcaseră continuitatea 


prezenţei lui în America Latină înainte și după 1990, dar, de vreme 
ce el nu-și punea problema că interlocutorii săi de pe vremea 
dictaturilor erau aceiași interlocutori de azi, nici ei nu se mirau că 
tânărul din urmă cu douăzeci sau douăzeci și cinci de ani menținea 
cu ei aceleași relaţii strânse la fel ca înainte. În același domeniu și cu 
rezultate comparabile. Anumiți oameni rămân mereu în preajmă, 
chiar când se schimbă regimurile politice. În fond, gândește Eugen, 
poate veneau tot din același mediu ca și el și poate avuseseră și ei 
același curs: la un moment dat înţeleseră să facă pasul înapoi și să 
prospere în privat, alternativa fiind de a dispărea definitiv. Așa 
rămăsese Eugen legat de ei și se simţea mereu atras de America 
Latină. 


Sigur că el nu făcea export-import direct. N-ar fi avut nici calitatea, 
nici capacitatea pentru așa ceva. Dar era legat de lumea din România 
interesată de un comerţ mai special. Nici partenerii lui din America 
Latină nu erau comersanţi direcţi, ci, la fel ca el, lucrau îndeaproape 
cu cei care aveau ce vinde și ce cumpăra. Marfa trecea prin două sau 
trei ţări până ajungea din România în America Latină sau banii din 
America Latină în România. lar în momentul când ajungea, originea 
lor se pierdea în ceaţă. În felul acesta toată lumea era mulţumită și 
riscul devenea minim pentru toţi. Și Eugen, și partenerii lui de peste 
ocean primeau procentul sigur al intermediarului, care le consolida 
poziţia de pârghii. Era destul de fiecare dată încât să fie toţi 
satisfăcuţi, iar fiecare din cei implicaţi să își primească partea 
cuvenită. Tranzacţiile lor nu apăreau în statisticile oficiale, pentru că 
marfa se depersonaliza pe drum. În asemenea măsură se 
depersonaliza încât putea ajunge pe terţe pieţe, unde produsul era la 
căutare. Dacă ajungea în Africa, profitul era substanţial. Nu era 
nevoie să fie arme neapărat, putea fi doar muniţie, sau piese de 
schimb, componente esenţiale, materiale strategice care nu se 


căpătau de pe orice pieţe. Și pentru Eugen, și pentru partenerii săi 
importantă era prima destinaţie, pentru că ea legitima transportul și 
îi dădea respectabilitate. Cum Eugen lucra de unul singur, iar ei erau 
mai mulţi și ceva mai bine organizaţi, sensul tranzacţiei era de obicei 
de la el spre ei, deși nu exclusiv. Eugen avea propriile lui relaţii și în 
ţările arabe. Producătorii români se cunoșteau cu o serie de arabi 
potenţi dinainte de 1990, dar, treptat, după aceea au preferat să 
lucreze prin intermediari privaţi, pentru ca traseele să fie mai greu 
detectabile. Eugen fusese coleg cu majoritatea fie la facultate, fie în 
diferitele etape speciale de pregătire, așa încât și-au reactivat relaţia 
ulterior, devenindu-și unii altora utili. Dar folosea mai ales filiera 
latino-americană, cu precizarea că, de la un punct, mărfurile 
românești deviau spre alte destinaţii și se transformau în altceva. 
Dar, cum toată lumea își primea partea la final, nimeni nu cerea 
detalii. 


Băiatul de alături începe să devină și el ceva mai agitat pe măsură ce 
aterizarea la Londra se apropie. 


— Eu zic să te duci să ţi-l bagi mai bine, îi spune el abia perceptibil 
fetei, care stă întoarsă către el ţinându-și o mână pe mâna lui. 


— E destul de bine băgat, răspunde fata. 
- Hai, du-te și verifică, te rog, insistă el. 
— Nu mai vorbi atâta, iubi. Ce Dumnezeu! 


Eugen simte că fata arată înspre el, dar continuă să stea cu ochii 
închiși. 


- Tu nu vezi că doarme? Dă-l în p... mea. 


— Îl dau. Dar dacă ne-nţelege? 


— Inţelege pe p... mea. Am trecut noi prin două aeroporturi fără să 
avem probleme, n-o să ne împiedicăm de p... bleagă ăsta. 


În tot mecanismul acesta nevăzut și nedestinat privirii publice, care 
părea să funcţioneze impecabil, a apărut totuși o neliniște majoră, în 
decembrie 1989. Toţi cei din branșă erau conștienți de prin octombrie 
că se pregătește ceva grav, știau că nu are cum să nu se abată și peste 
România. După toată fierberea din răsăritul Europei, se așteptau să 
fie mari schimbări, dar nimeni nu a intuit întorsătura și mai ales 
viteza transformărilor. Și asta pentru că totul a părut că scapă dintr- 
odată de sub control și că în România se instaurează haosul. Da, erau 
pregătiţi pentru înlocuirea lui Ceaușescu, urmată de o evoluţie 
treptată, care să asigure continuitatea pentru care se pregăteau cu 
toţii, chiar dacă în forme care se numeau altfel. Dar cu oameni 
cunoscuţi, testaţi, pregătiţi să preia conducerea. Numai că lucrurile 
au luat-o razna brusc. În frunte au apărut personaje până atunci 
proscrise, urmărite, ţinute sub capac, sau, coșmarul oricărui serviciu, 
indivizi complet necunoscuţi. Or, ca să fii necunoscut până și celor 
care știau totul, iar apoi să apari de nicăieri și să ajungi deodată în 
frunte, era, orice s-ar spune, o performanţă care dădea frisoane. Din 
această combinaţie sui generis între „dușmani“, neaveniţi și exaltaţi, 
armata a început să meargă în zigzag, unităţile să tragă unele 
împotriva altora, comandanţi apăruţi de cine știe unde să dea ordine 
de la televizor, tehnica de luptă să deschidă focul asupra unor clădiri 
publice ori de câte ori servanţii aveau impresia că mișcă ceva 
înăuntru ori se trezeau cuprinși de panică, iar, pe fondul derutei 
absolute, serviciile au fost trecute în subordinea acestui mecanism 
haotic, fără să le ceară părerea nimeni, dar pretinzând că este mult 
mai bine așa, iar controlul mult mai riguros. Dintre foștii colegi ai lui 


Eugen unii s-au lăsat cuprinși de fatalism și, mai disciplinati ca 
niciodată, au așteptat să vină peste ei destinul, drept care au ajuns la 
închisoare după procese încheiate în grabă și televizate parţial, alţii 
s-au orientat și au luat forma vasului, înscriindu-se în partide, mai 
ales de dreapta și istorice, și punându-se în fruntea revoluţiei, alţii au 
crezut că se pot salva rupând regula de aur a tăcerii și au început să 
spună din ce știau, până au ajuns să fie arestaţi ca să li se închidă 
gura, în fine alţii au preferat să se dea la fund. Pur și simplu au 
dispărut de pe o zi pe alta. N-a mai știut nimeni unde sunt, nici 
măcar propriile lor familii. Din această ultimă categorie a făcut parte 
și Eugen. Și-a dat seama că ce știe el și domeniul în care activase erau 
de maxim interes și că erau destui cei care ar fi vrut să-l găsească în 
acele vremuri tulburi ca să-i ceară să spună tot ce știe, iar apoi să-i 
tragă un glonţ în cap. Deci și-a lăsat să funcţioneze instinctul de 
conservare și instinctul lui nu l-a trădat. Era tânăr, avea familie, n- 
avea de gând să ajungă la închisoare și, mai ales, nu voia să cadă 
victimă. Cu aceste obiective clare în minte a spus adio alter ego-ului 
său, Paul Ifrim, care a murit la revoluţie, fiind nimerit de un glonţ pe 
stradă. După o vreme, în locul lui a apărut Eugen Ionescu. lar, când 
te cheamă Eugen Ionescu, te pierzi ușor în peisaj. Eugen Ionescu — 
trei pagini în cartea de telefon a Bucureștiului. 


O stewardesă trece printre rânduri asigurându-se că pasagerii nu 
mai doresc nimic. Băiatul întreabă într-o engleză poticnită la ce oră 
era prevăzută sosirea avionului la „Hit-ru“. 


— Peste o oră, spune stewardesa. 


Eugen mai are deci o oră în care să decidă ce face cu cei doi tineri de 
lângă el. Le spune că e tot român și îi înjură la rândul lui? Ii dă pe 


mâna englezilor, la Londra? Ii dă pe mâna românilor, la București? 
Sau îi ignoră și-i lasă să-și ducă drogurile în România? 


În decembrie 1989, Eugen era căsătorit de șapte ani, iar Melinda avea 
doi ani. Pe 26 decembrie, după execuţia Ceaușeștilor, a trecut fugitiv 
pe acasă, a luat câteva schimburi într-o sacoșă de voiaj, a rugat-o pe 
Veronica să aibă încredere în el, indiferent ce ar auzi că i s-ar fi 
întâmplat și i-a promis că, oriunde va ajunge el, va face în așa fel să 
ajungă și ele două. 


— Pleci în America de Sud? a încercat Veronica să ghicească. 
- Nu știu încă, a răspuns Eugen absent. 


- Tu nu te mai întorci de acolo, Paul, a început ea să plângă încet, 
obișnuită cum era, de când devenise soţia lui, să nu pună întrebări la 
care era conștientă că nu poate primi răspuns. 


— A, da, a părut Eugen să-și aducă aminte. De alaltăieri ești văduvă, 
iubito. Îmi pare rău că a fost nevoie de așa ceva, dar e pentru 
siguranţa noastră. Paul Ifrim a murit pe stradă, nimerit de un glonţ 
în cap. Să mergi la evidenţa populaţiei să iei certificatul de deces 
când se mai liniștește treaba prin oraș. Pe urmă să cauţi o locuinţă 
nouă și să te muţi din cartier, ca să nu ne mai recunoască nimeni. Îţi 
las eu destui bani pentru mutare. Pe mine mă cheamă acum Eugen 
Ionescu și, când mă întorc, vă găsesc și mă însor cu tine a doua oară. 
O să vă cheme Ionescu pe amândouă. 


— Și cum ai să ne găsești, dacă ne mutăm de-aici? l-a întrebat 
Veronica nedumerită. 


— Ai încredere în mine că o să fiu în stare să vă găsesc, a asigurat-o 
Eugen. Tu o să ai oricum adresa de la farmacie. 


La plecare, s-a mai angajat o dată că-i va trimite periodic bani și că, 
indiferent de împrejurări, va veni după ea și după Melinda, să nu se 
îndoiască nici clipă. Apoi totul se va liniști și vor trăi fericiţi ca 
familia lonescu. 


— Dar acum, că tot m-ai făcut văduvă, l-a întrebat Veronica la 
despărţire, mai spune-mi doar atât: ai omorât tu pe cineva care 
semăna cu tine și i-ai plasat actele tale sau chiar a murit cineva Paul 
Ifrim pe stradă? 


Eugen a strâns-o în tăcere la pieptul său ca înainte de o lungă 
despărţire. După o vreme a privit-o direct în ochi și i-a șoptit încet: 


- Mă crezi tu pe mine în stare să omor pe cineva? Mă crezi în stare? 
Eu lucrez numai cu mintea, Vera, chiar dacă am pistol. 


În săptămânile următoare a locuit într-un apartament din Ferentari 
care era o casă conspirativă şi la care avea și el acces și, intuind 
sensul de înaintare a istoriei, a trecut la cea dintâi privatizare 
spontană a acelor prime zile de libertate. Cu ajutorul unui coleg de la 
operativ pe nume Titi Vrej a reușit ca, într-o noapte, să încarce într- 
un camion o arhivă întreagă de la un centru de documentare al 
serviciului, urmând s-o ducă la o bază secretă din inima 
Bărăganului, unde primiseră ordin s-o transporte pentru a fi 
distrusă. Cum Titi era șoferul camionului, nu le-a luat mult până să- 
și dea seama că amândoi considerau ordinul de distrugere drept o 
decizie aiurea, luată în spiritul acelor vremuri tulburi de niște 
oameni complet neaveniţi. La destinaţie au constatat că accesul spre 
baza secretă din Bărăgan era blocat de niște ţărani din comuna 


apropiată deciși să lichideze vestigiile comunismului atât cât se aflau 
la îndemâna lor și astfel Eugen și Titi au fost nevoiţi să-și schimbe 
planul, iar arhiva a ajuns la părinţii lui Titi Vrej, într-un sat din 
judeţul Teleorman. Dar nici aici nu au lăsat-o la bătrâni prea mult, ci 
au mutat-o într-o anexă a unei mănăstiri dintr-un sat vecin, al cărei 
stareţ era o rudă îndepărtată cu bătrânii. Casa părinţilor ar fi fost un 
obiectiv primar după ce s-ar fi dat alarma că arhiva nu a ajuns la 
destinaţie și deci nu putuse fi distrusă. De fapt, părinţii lui Titi nici n- 
au știut despre ce e vorba. Ei au obţinut doar acceptul stareţului, care 
a aflat că era vorba de niște documente de arhivă ce trebuiau salvate 
de furia poporului până la vremea publicării lor, după calmarea 
spiritelor și instalarea unui guvern legitim. Așa i-a plăcut părintelui 
să participe la istorie și a fost de acord să păstreze tăcerea asupra 
transportului nocturn. Cutiile erau atât de bine ambalate și asigurate 
cu bandă de metal, încât cu greu cineva s-ar fi putut încumeta să 
încerce să le desfacă. În această variantă existau premise ca arhiva să 
fie în siguranţă cel puţin pentru următoarele șase luni. Deci Eugen și 
Titi se puteau întoarce deocamdată liniștiți în București. 


- Băi, și tu ce ai de gând să faci acum? l-a întrebat Eugen pe Titi după 
ce au lăsat camionul în curtea autobazei, cu cheile în contact, și au 
ieșit pe poartă fără să-i vadă nimeni. 


Titi era întru câtva confuz. 


- De’, bă Ifrime, știu și eu? ridicase el din umeri. La birou pe Eugen 
lumea îl știa încă drept Paul Ifrim; nu devenise oficial Ionescu. Nici 
Titi nu se numea în realitate Vrej, ci Constantin Vlejoangă, dar cine 
purta numele lui real în instituţia lui Eugen și Titi? Aștept să treacă 
nebunia asta și încerc să mă orientez cumva. 


— Dar ce ai să explici că s-a întâmplat cu arhiva aia de n-a ajuns la 
destinaţie? îl întreabă Eugen. 


Titi ridică din umeri. Eugen începe să nu mai fie deloc convins dacă 
Titi e hotărât să păstreze arhiva pentru el sau voia s-o returneze la 
birou după liniștirea lucrurilor. La fel de bine putea acţiona și într-un 
fel, și-n altul. 


- Băi, tu pașaport străin, nu ai? l-a întrebat el direct. 


N-avea. Titi lucra la Urmăriri-Anchete, de unde nu se călătorea în 
străinătate. 


— Atunci, hai cu mine, băi, să stăm o vreme pe burtă undeva până 
vedem de unde bate vântul. 


De fapt, Eugen l-a luat să stea cu el în apartamentul conspirativ din 
Ferentari ca să-l aibă mereu sub ochi. Titi a acceptat ușor, probabil 
pentru același motiv ca Eugen: nici unul din ei nu-l cunoștea destul 
pe celălalt încât să aibă încredere că celălalt nu se va duce fie să mute 
arhiva în altă parte, fie să dezvăluie locul în care se afla și s-o predea 
înapoi serviciului. În haosul propriu acelor zile, armata a vrut să le 
asigure escortă la transportul arhivei cu camionul special, dar ei au 
reușit să plece înainte să ajungă mașina armatei cu soldaţii. Fără să 
schimbe o vorbă între ei, au avut fiecare temerea că, odată livrată 
arhiva la destinaţie, soldaţii îi puteau executa și lăsa undeva pe 
câmp, fără nicio cruce la căpătâi. S-au întretăiat cu ei pe drum, în 
apropierea depozitului arhivei. 


Deși Eugen avea un pașaport ecuadorian și ar fi putut pleca imediat 
din ţară, își dădea seama că nu se mai poate despărţi de Titi până nu 
rezolvă cumva problema arhivei privatizate. Ulterior s-a dovedit că 


șederea în apartamentul din Ferentari a fost providenţială pentru 
amândoi, fiindcă au fost căutaţi acasă. Nici nevasta lui, nici cealaltă 
nu știau unde se află soţii lor. Au urmat urlete, ameninţări, 
intimidări, iar soţia lui Titi Vrej a primit o palmă de la un subofițer. 
Strânsă cu ușa, Veronica a scăpat cuvântul „Emirate“, făcându-i lui 
Eugen cel mai mare serviciu cu putinţă prin îndreptarea căutărilor 
pe un făgaș greșit. 


Astfel Eugen și Titi Vrej au rămas ascunși vreo două luni, timp în 
care Eugen a luat legătura cu partenerii săi din America Latină, 
cărora le-a cerut să-i facă rost de două pașapoarte ecuadoriene noi, 
câte unul pentru fiecare. Și-au făcut fotografii la automat și le-au 
trimis prin poștă prietenilor lui. La scurtă vreme, pașapoartele le-au 
sosit în Iugoslavia. Pe la mijlocul lunii martie 1990, Eugen și Titi au 
traversat frontiera noaptea peste câmp și s-au întâlnit cu omul de 
legătură pe un bulevard din Belgrad. Acesta le-a predat pașapoartele 
și niște bani și i-a asigurat de sprijinul prietenilor de departe, care 
urmăreau situaţia din România, așteptând ca lucrurile să se 
liniștească pentru a vedea cum se putea relua cooperarea. 


- De acum înainte însă vom fi doi, i-a spus Eugen intermediarului 
prezentându-l pe Titi Vrej. 


- In regulă, a confirmat intermediarul. Voi transmite acest lucru 
prietenilor tăi. 


Avionul începe imperceptibil coborârea, iar, la scurt timp, pilotul 
anunţă că se apropie de Heathrow. Eugen respinge mental ideea de a 
le spune tinerilor că e român. Ar însemna să meargă pe linia minimei 
rezistenţe, creându-le cel mult confuzie că au înjurat un conaţional. 
Deci nu e român, ci un simplu călător care a dedus că cei doi sunt 
cărăuși de droguri. Problema lui nu e să-i dea sau nu pe mâna 


poliţiei, ci unde să o facă pentru a fi cât mai discret. Dacă o face la 
Londra, pedeapsa ar fi mult mai dură, dar închisoarea mai plăcută. 
Dacă o face la București, la închisoare ar fi mult mai rău, dar judecata 
i-ar putea face chiar scăpaţi. Cei care trimit în cărăușie asemenea 
copii tâmpiţi îi pot la fel de bine și expune, și scoate basma curată. 
Eugen stă cu ochii închiși cântărind argumentele pro și contra unei 
acţiuni la Londra sau la București. Dacă se hotărăște pentru 
București, cu siguranţă că cei doi nu vor mai avea locuri lângă el pe 
ultimul tronson al drumului și nu va ști dacă au scăpat de droguri în 
toaleta de la Heathrow sau le au mai departe asupra lor. 


Deci Eugen și Titi se întorc pe Aeroportul Otopeni în vara lui 1990, 
cu pașapoarte și identități ecuadoriene. lau legătura cu serviciul, 
unde între timp au fost numiţi noi șefi, cu care se cunosc prin forţa 
împrejurărilor, dar cu care nu au relaţii speciale, cum avuseseră cu 
cei dinaintea lor. Informează că au fost plecaţi în America Latină. 
Mișcarea nu e apreciată în mod deosebit, când alţii fuseseră arestaţi 
sau daţi afară în vârtejul primelor schimbări, dar e socotită pozitivă 
pe ansamblu câtă vreme Eugen reușise să-i convingă pe sud- 
americani că legătura lor cu România rămânea intactă. În privinţa 
arhivei deturnate, lucrurile erau și mai confuze. Șefii lui Eugen știau 
că el și Titi nu duseseră arhiva la depozitul din Bărăgan, dar cel 
puţin nu era rău că o puseseră în siguranţă, în vreme ce atâtea alte 
documente fie fuseseră distruse la întâmplare, fie ajunseseră la părţi 
interesate, fie încăpuseră pe mâini dușmane. 


— Multe din ele nici nu mai sunt în ţară, îi spusese lui Eugen un șef, 
sau, dacă sunt, le vom citi în presă întregi. Pentru că România, băi 
Paule, sau cum te cheamă acum, s-a terminat așa cum o știm noi. De- 
acum încolo intrăm în zodia șantajului instituţionalizat. S-a făcut o 
varză din arhive. 


Pe scurt, decizia lui Eugen de a pune arhiva aceasta la adăpost tindea 
să fie bine interpretată, mai ales că Eugen se dovedise un individ 
loial, care, într-o vreme când totul se destrăma în ţară, izbutise, și 
anume de unul singur, să menţină cel puţin o legătură veche, cea cu 
America Latină. lar măcar o parte din arhiva instituţiei era 
considerată în siguranţă datorită lui. Nu era nevoie să spună unde o 
dusese deocamdată, pentru că s-ar fi aflat fără îndoială și i-ar fi 
cerut-o cu siguranţă cineva; când avea să treacă toată nebunia și 
statul să se consolideze iar, aveau să-i ceară arhiva înapoi, iar el urma 
să o restituie intactă. Nu? 


Cea mai plăcută surpriză la întoarcerea sa din purgatoriu o avusese 
Eugen însă cu Veronica. Putuse constata la ea măsura fidelității și a 
faptului că, deși nu discutau niciodată despre munca lui, ea îi 
dovedise că înţelegea totul fără explicaţii, dar, mai ales, că știa să 
acţioneze bine sub presiune. Cu aparenta ei naivitate, de soţie care 
nu era niciodată la curent cu ce face soţul ei, îi îndreptase pe 
detractorii lui într-o direcţie greșită, îndepărtând pericolul de la el și 
Titi Vrej, care putuseră astfel sta ascunși în apartamentul conspirativ 
din Ferentari. Eugen lipsea în mod obișnuit de acasă perioade mai 
lungi de timp când avea de mers în America Latină. Dar, de data 
aceasta, după cele aproape șase luni de absenţă, a început pentru ei 
doi o perioadă de fericire conjugală absolută. Veronica Ifrim, de 
profesie farmacistă, văduva lui Paul Ifrim, căzut la revoluţie, s-a 
recăsătorit cu Eugen Ionescu, om de afaceri, care a adoptat-o pe 
Melinda. Fiind mică, Melinda nu a înţeles schimbarea și nu a știut 
când din Ifrim a devenit Ionescu. Pentru ea Eugen era mai departe 
„tati“. Doar în actul de naștere Melinda era Ifrim. Aici nu avuseseră 
ce face. Cu ajutorul lui Titi Vrej, care se făcuse util din prima clipă la 
fostul său birou, Eugen a reușit să-și localizeze microfoanele din 
locuinţă și să le demonteze fără a mai cere acordul noilor săi șefi, 


care oricum aveau cu totul alte lucruri de rezolvat. În dormitor, în 
baie și în bucătărie s-au găsit câte două microfoane montate în pereţi. 
Se presupunea că acolo vorbeau mai mult dacă aveau ceva de 
discutat. Proaspăt (re)căsătoriţi și eliberaţi de obsesia microfoanelor, 
cu care trăiseră timp de aproape șapte ani, Eugen și Veronica puteau 
consuma, în fine, pentru prima dată legătura lor cu acea intensitate 
pe care nu o cunosc decât cei scăpaţi cu viaţă dintr-o situaţie fatală. 
Un simplu artificiu birocratic le oferise posibilitatea unei noi familii. 
Veronica devenise complet altă femeie, eliberată, aproape 
provocatoare, stăpână pe ea și pe care Eugen o descoperea uimit în 
această a doua căsătorie a lui. 


- E atât de bine să faci cât zgomot vrei știind că nu te mai ascultă 
nimeni, i-a spus o dată Veronica lui Eugen într-unul din momentele 
lor intime. 


Știa și el precis că aveau microfoane în casă, dar sub acest aspect 
anume nu se gândise niciodată. Atât de bine le era în viaţa conjugală 
ca familia Ionescu, încât la un moment dat s-au gândit dacă să mai 
facă un copil sau nu. Dar s-a întâmplat că nu au reușit și în 
consecinţă toată dragostea lor s-a răsfrânt asupra Melindei, care 
împlinise patru ani. În felul lor, de obicei reţinut unul faţă de altul și 
fără prea multe explicaţii, își trăiau acum iubirea pentru prima dată 
fără disimulare, fără rezerve, fără teamă și ajunseseră să se bucure de 
libertate la fel ca toată lumea din jurul lor: haotic, nesătul, 
dezinhibat, adesea excesiv. Pe Melinda o iubiseră mereu peste 
măsură, dar acum iubirea pentru ea a devenit de-a dreptul obsesivă 
și singura lor grijă era să nu păţească ceva în atmosfera anarhică din 
București, în care li se părea că orice devenea posibil și că mii de 
pericole ascunse pândeau copilul lor. 


În toamnă, Eugen a plecat din nou în America Latină. A fost un voiaj 
mai lung de această dată, pentru că a trebuit să facă turneul tuturor 
partenerilor din zonă, să reînnoade relaţiile de unde le lăsase în 1989 
și să-i convingă că nimic nu se modificase în relaţiile lor cu România, 
în ciuda schimbărilor de la București. Avea mandatul să transmită un 
mesaj de continuitate. Contractele cu ei se făceau acum pe baze noi, 
dar comerţul rămânea în esenţă același. Eugen era un honest broker, 
acel intermediar corect prin care primeau garanţia sfântă a 
continuității. Cei care ajutaseră cu pașapoartele columbiene pentru el 
și Titi Vrej l-au asigurat o dată în plus: 


- Dacă o să ai nevoie, Paul, ne spui și-ţi aranjăm o cetăţenie unde vrei 
pentru tine și familia ta. La fel și pentru asociatul tău, l-au asigurat 
prietenii lui cei devotați. 


Prietenia fără întrebări era cea mai importantă garanţie a lui Eugen 
în meseria lui. A adus mereu vorba și despre Titi, ca noul lui asociat. 
Titi a fost acceptat în aceiași termeni ca și el. Noutatea în 1990 era că 
Eugen își crease un procent al lui despre care nimeni nu-l întreba și 
despre care nici el nu spunea la nimeni. Procentul se depunea într-o 
bancă străină garantată, la care nimeni nu avea acces. Titi și-a ales o 
altă bancă, despre care nici Eugen nu știa detalii. Eugen îi putea 
garanta intrările, nu și ieșirile de bani. Arhiva, banii și garanţiile 
privind formula de retragere într-un paradis latino-american au 
sfârșit prin a cimenta asocierea dintre Eugen și Titi. De la filaj, 
anchete și ascultare telefonică, Titi se trezise peste noapte om de 
afaceri. Procentul îi venea fără efort în bancă. Titi ajunsese să-și dea 
seama că bunăstarea lui depindea în totalitate de Eugen și de mintea 
lui strălucitoare în relaţiile cu străinătatea, drept care și legătura 
dintre ei s-a cimentat definitiv. lar șefii lor acceptau ideea că începea 


să fie economie de piaţă și că cei doi se puteau privatiza oricând dacă 
nu li se acorda o libertate de mișcare. 


Când avionul oprește la burduf pe Aeroportul Heathrow Eugen 
zâmbește cerându-i în engleză tânărului să-i dea geanta sa de umăr 
din compartimentul de bagaje. Știe că trebuie neapărat să iasă 
înaintea lor ca să poată avea iniţiativa. În mulţi ani de mers cu 
avionul are tehnica necesară ca, stând chiar pe locul de lângă geam, 
să iasă totuși înaintea celor de la mijloc sau de la culoar. Pentru 
Eugen e clar că povestea cu tinerii săi vecini trebuie să se încheie 
acum, la Londra. 


— Good-bye, le spune el plecând către ieșire. It was a pleasure talking to 
you. Good trip further on. 


- OK, spune fata. 


- Hai, mai du-te și-n p... mă-ti! rostește băiatul zâmbind frumos spre 
el, cu o intonaţie duioasă. 


- Iubi, aude Eugen în spate. Iar ești obraznic, iubi. Nu te potolești! 


Pașii următori sunt cât se poate de simpli: Eugen ajunge printre 
primii la controlul pașapoartelor, trece în zona de tranzit, o străbate 
rapid până la benzile unde se face controlul corporal și inspecția 
bagajului de mână și le spune în treacăt celor care îl controlează că 
avea motive să bănuiască un cuplu tânăr, care venea de la Montreal, 
de ascunderea unor droguri asupra lor. 1 se păruseră nervoși în 
avion. Și prinsese frânturi de conversaţie. 


— But, of course, I could be wrong. 


Bagajul lui Eugen e trecut ca prin sită, fiind suspectat că vrea să 
creeze o diversiune și de fapt să treacă el cu droguri. Cu coada 
ochiului îi vede pe cei doi tineri cum se apropie părând interesaţi de 
ghinionul lui. În fine, trece mai departe numai în ciorapi, cu pantofii 
puși din nou pe bandă și cu geanta de umăr răvășită la control. În 
timp ce se încalţă și își pune înapoi cureaua apucă să mai vadă cum 
tinerii sunt opriţi și invitaţi în două cabine adiacente. Băiatul începe 
să vocifereze tare. Fata arată resemnată. Din ce în ce mai mulţi 
polițiști și lucrători de la inspecția bagajelor apar de nicăieri și se 
adună în jurul lor. 


Dar Eugen s-a îndepărtat deja de locul faptei și s-a topit în fluxul larg 
de călători. Pe un ecran găsește poarta de îmbarcare pentru avionul 
către București. În drum spre ea se oprește la un local să bea un 
Guinness. 


- Forţa, tăticu', FORŢA! exclamă Cosmin cu putere în telefon. Așa i-o 
tragi la mitocan: dăcât cu forţa. 


Eugen se uită la Veronica, Melinda se uită în farfurie, în timp ce 
Cosmin, jucând în cu totul altă piesă, vorbește cu însufleţire la mobil. 
Oricum, nu este prima dată când, șezând la masă toţi patru seara, 
Cosmin își poartă conversațiile telefonice făcând abstracţie de ei. 


Cosmin e marea nefericire a vieţii lui Eugen, pentru că este prietenul 
Melindei și, de aproape un an, de când s-a mutat la ei în casă, le-a 
tulburat armonia construită impecabil în jurul fiicei lor divinizate. 
Cu ce anume se ocupă Cosmin ar fi ceva mai greu de spus: din când 
în când, la televizor, Eugen și Veronica îi recunosc inflexiunile și 
intonaţia inconfundabile dublând vocea dintr-o reclamă străină de 
mâncare pentru câini, de pastă de dinţi sau de detergenţi minune. În 
urmă cu câteva luni, a fost și fotomodel la o prezentare de modă 
românească; a prezentat chiloţi bărbătești care arătau ca și cum ar fi 
fost de damă, cu un decupaj adânc ce lăsa fesele la vedere și niște 
costume peticite cu care nimeni n-ar fi ieșit pe stradă. Eugen a evitat 
să se ducă la prezentare, însă Melinda și Veronica au avut locuri 


chiar în rândul întâi și l-au aplaudat diferențiat: Melinda aproape 
frenetică, Veronica atât cât să-i facă plăcere fiicei sale. Pe urmă 
Cosmin a mai primit comenzi de reclame și pentru vestimentaţie, 
fiind considerat că are o voce bine profilată. Lui Eugen îi sună în 
urechi în mod obsesiv reclama pentru Casa de modă Brăteanu, care 
producea confecţii la Buzău. „Sacouri moderrrne de la Brrrăteanu 
pentru bhărrr-bhaţi phut-hernici“, exhală Cosmin gâfâit din aparatul 
de radio al mașinii, de parcă s-ar fi întrerupt dintr-o partidă de sex 
sălbatic doar pentru a recomanda sacourile respective. Oricât ar 
schimba Eugen programele de radio în mașină, de vocea lui Cosmin 
nu scapă așa ușor. Dimpotrivă, vocea lui introduce și soundtrack-ul 
unui post de radio cu acoperire până la linia de centură: „Ascultă 
Radio FORRRŢA RRROMÂNIA, care-ţi oferă santreacu lumii tale!“ 
Din fericire, până la aeroport, de cum trecea podul către Otopeni, 
Forţa România dispărea complet. Dar toate posturile de radio se 
vede că aveau contracte pentru aceleași reclame ale lui Cosmin. 
Necazul lui Eugen e că-l auzea și acasă. 


O unică măruntă satisfacţie are totuși Eugen în faptul că, deși 
Cosmin le spune la toţi „tăticu'“, măcar lui nu i se adresează așa. 


— Mi s-ar părea culmea să-mi spună tăticu', îi șoptește Eugen 
Veronicăi încet în bucătărie, ca să nu audă tinerii din casă. 


Dar Veronica fie se arată insensibilă la problema lui, fie încearcă să-l 
ia peste picior, ca de atâtea ori când vine vorba de Cosmin. 


— Stai să vezi dacă-ţi devine ginere. Atunci o să-ţi spună și ţie tăticu'. 


Eugen nu poate scoate decât un geamăt de resemnare. 


Și asta deoarece, contrar oricărei logici, Melinda îl iubește pe 
Cosmin, Veronica deci nu-i este chiar ostilă, iar Eugen suferă că n-are 
încotro și trebuie să-l suporte zi de zi. Veronica și Eugen locuiesc în 
camerele de la etaj, adică în dormitorul lor și în fosta cameră a 
Melindei, iar Melinda și Cosmin locuiesc la parter, în camera de 
oaspeţi. Acest aranjament îl scutește pe Eugen de a-l auzi pe Cosmin 
tropăind pe scări, iar pentru tineri e mai avantajos când vin nopţile 
târziu acasă de la discoteci sau de la cluburi. 


Melinda terminase o facultate nebuloasă, numită Științe 
Comunicaţionale, la o universitate particulară, unde profesorii 
veneau cu intermitențe, iar examenele se plăteau. Ca atare, se luau 
fără emoţii. A optat pentru această formulă după ce a căzut un an la 
Universitatea București și a dorit să nu mai aibă de-a face cu 
instituţiile statului. Înarmată cu diploma ei de studii, Melinda a avut 
ceva dificultăţi la început în a-și găsi un loc de muncă, deoarece 
angajatorii strâmbau din nas când ajungeau la problema studiilor, 
văzând ce universitate absolvise, dar până la urmă, cu ajutorul 
discret și nemărturisit al relaţiilor lui Eugen, a nimerit la o firmă de 
publicitate, unde, după o vreme, l-a cunoscut și pe Cosmin, care 
dădea târcoale insistent domeniului și care s-a mutat curând la ei. 


Melinda nu dusese niciodată lipsă de prieteni sau de amorezi. 
Mergea la petreceri, venea în zori, dormea la câte o prietenă și în 
general petrecea ore întregi la telefon. La șaptesprezece ani i-a 
anunţat că vrea să aducă un prieten acasă, care să rămână peste 
noapte. l-a anunţat simplu, direct, fără nicio emoție. Era în anul de 
graţie 2003. Nici Veronica, nici Eugen n-au fost de acord, dar nu s-au 
putut opune mai mult de încă un an și, la optsprezece ani, Melinda, 
fiind majoră, deși elevă de liceu, și-a impus voinţa, iar părinţii 
iubitori i-au cedat ei camera de oaspeţi și s-au retras tăcuţi în 


camerele de la etaj, unde au rămas în continuare de atunci. În liceu, 
Melinda nu avusese un prieten stabil. Când primea câte un vizitator 
nocturn, își anunţa părinţii dinainte, ca să nu fie luaţi prin 
surprindere, dar de obicei venea acasă cu el foarte târziu, iar băiatul 
pleca devreme, înainte ca Eugen și Veronica să se trezească. O dată 
totuși Eugen l-a văzut pe geam pe unul din acești băieţi plecând în 
zorii zilei din casa lui îmbrăcat într-o bluză de trening cu glugă, cu 
capul ghemuit între umeri și cu mersul crăcănat. Cum a ieșit din 
casă, și-a aprins ţigara. Lui Eugen i s-a părut un biet neisprăvit. Nu 
înţelegea ce putea găsi o fată frumoasă ca Melinda la un ins amărât 
ca ăla. A dezbătut problema și cu Veronica și n-au ajuns la nici o 
concluzie împreună. Apoi, când Melinda era la facultate și prin casa 
lor au mai trecut și alţi băieţi, la fel de inexpresivi și de nevolnici, în 
mintea lui Eugen a început să încolţească o impresie, pe care însă a 
repudiat-o și n-a mai discutat-o nici cu Veronica. Anume că fata lor 
era frumoasă, dar cam prostuţă și nu prea îi păsa cu cine-și pierde 
timpul câtă vreme era de sex opus. Cel puţin era încurajat că nu avea 
intenţii matrimoniale. Apoi a apărut în viaţa ei Cosmin și relaţia 
Melindei cu acesta rezista de aproape un an, bătând toate recordurile 
de până atunci. Pe de o parte, Eugen și Veronica se bucurau că 
Melinda se stabilise în fine la cineva, dar pe de altă parte Cosmin, nu 
le plăcea deloc, dar nu voiau să o rănească pe Melinda. 


Eugen își amintește de primul șoc pe care l-a avut în legătură cu 
Cosmin. Acesta și-a schimbat mașina la puţin timp după ce s-a mutat 
la ei. Se întâmpla în perioada Paștelui și toată lumea urma obiceiurile 
de Paști. În Duminica Tomii, Cosmin, care la început își mai dădea 
silinţa să fie prietenos, i-a întrebat dacă aveau în program să stea 
acasă, pentru că el și Melinda voiau să le ofere o surpriză. Cum n- 
aveau de gând să facă ceva anume, au stat acasă așteptând surpriza. 
Pe la ora prânzului a apărut un preot, care a venit să sfinţească 


mașina cea nouă a lui Cosmin. În faţa casei, cu ușile și capota larg 
deschise, mașina a fost sfinţită de preot, care i-a procitit vreo 
jumătate de oră niște rugăciuni pentru siguranţa călătoriei pe 
drumuri de pământ, de apă și prin văzduh, după care i-a stropit cu 
agheasmă volanul, banchetele, motorul și portbagajul. 


— Dar vreau să sfinţească și locul meu, a intervenit Melinda la 
încheiere. Să fiu și eu apărată de Dumnezeu. 


— Corect, a recunoscut Cosmin. Părinte, și locul mortului, vă rog. 
Săru'mâna și Doamne ajută! 


Apoi, bătând trei cruci din creștet până sub buric și în continuare la 
cei doi umeri, i-a mărturisit lui Eugen că, fiind credincios, mai mult 
decât orice pe lume pentru el era sfânt să respecte tradiţiile creștin- 
ortodoxe. 


Dacă pe Eugen l-a iritat ceva, a fost că nu putea întoarce spatele 
întregii scene pentru a intra în casă cât mai repede. Fiind ora 
prânzului, trecea destulă lume, care se uita cu interes la sfinţirea 
mașinii lui Cosmin în stradă. Câţiva s-au închinat trecând prin 
dreptul popii, nederanjaţi că se închină prin simpatie la mașină, în 
timp ce popa procitea pentru norocul ei. Vecinii lor, cu care nu 
avuseseră în general relaţii, îi priveau curioși pe geam. 


- Nu vreţi să sfinţească și mașina dumneavoastră? l-a întrebat discret 
Cosmin. Dacă tot e aici, mă gândeam că, de banii ăia... 


- Nu, mulţumesc, a răspuns Eugen ursuz. 


Au trebuit să-l invite în casă pe preot, care nu a plecat până când n- 
au pus masa pentru el, apoi conversaţia a durat o veșnicie, deși nu 


exista niciun subiect de interes comun, iar la sfârșit, cum nici 
Melinda, nici Cosmin nu făceau vreun gest în acest sens, Eugen a 
trebuit să plătească slujba de sfințire a mașinii, iar, la insistenţele 
preotului, care s-a reașezat pe scaun ca să le ofere amănunte, a 
acceptat să plătească și o contribuţie pentru reparaţiile de la biserică. 
Înainte de plecare, preotul le-a întins mâna la nivelul feţei, ca să i-o 
pupe și a insistat să-și scrie toţi numele pe câte un bilet, ca să le dea 
un acatist. În fond, plătiseră destul de generos pentru iertarea 
păcatelor lor. 


De fapt, ce-l enervează pe Eugen în legătură cu Cosmin? Pe scurt, îl 
enervează totul. Cosmin își face o coafură ca aceea a lui Cristiano 
Ronaldo: cu ceafa joasă și cu o creastă pe mijlocul capului, care se 
ţine într-un kilogram de gel. Feţele de pernă sunt mereu pătate, deși 
Cosmin se spală des pe cap. Tot timpul, chiar și serile, poartă 
ochelari de soare în creștet. În stare de repaus, pleoapele lui sunt 
grele, buzele îi stau răsfrânte, iar printre ele se văd dinţii. Când nu 
vorbește, pare că nu înţelege și că se miră ce vrea lumea de la viaţă în 
general. 


— Aș zice că e tâmp, dar asta-i starea lui de pândă, îi explică soţiei 
sale Eugen, conștient că el însuși dormitează ca leul în savană. 


Pantalonii plesnesc pe Cosmin și-i evidenţiază scrotul, la care se 
scarpină sau pe care și-l saltă tot timpul cu mâna, ca Michael Jackson 
în videoclipuri. De fapt, aceasta pare să fie partea cea mai valoroasă 
a corpului lui Cosmin și la ea se referă aproape fără încetare. 


- Tăticu', îl aude Eugen spunând la telefon, te orientezi rapid și le-o 
tragi tu primul, altfel ţi-o trag ei ţie. Probabil că celălalt îl întreabă 
cum face el când le-o trage primul. Păi, bă tăticu', să te-nvăţ eu cum 


s-o tragi? Tu n-ai învăţat până la vârsta asta? Le-o tragi cum se trage, 
băi: în forţă, tăticu'”, în forţă. 


Și în relaţia cu Melinda același organ pare să fie elementul de bază. 
De fapt, și Eugen, și Veronica își dau seama fără multe vorbe că 
liantul între Melinda și Cosmin e numai relaţia sexuală. În afara ei, 
Melinda pare indiferentă la Cosmin, iar Cosmin e preocupat de 
altceva. Când vorbește el animat la telefon, ea își citește absentă SMS- 
urile. Când nu vorbește ea la telefon, el încearcă să-i citească SMS- 
urile, dar ea își păzește telefonul instinctiv. 


— Vreau să-ţi verific SMS-urile, îi spune el brutal odată. 


— Atunci vreau să le văd și eu pe ale tale, îi replică Melinda 
arţăgoasă. 


— N-ai niciun drept să-mi ceri așa ceva, aude Eugen pe lângă ţeava de 
apă din baie. Eu primesc doar SMS-uri obișnuite, legate de munca 
mea. 


— Și eu primesc doar SMS-uri obișnuite, se aude glasul Melindei 
iritat. 


— Păi și de ce te ascunzi atunci? Quelle est ta probleme? 


Aceste inserţii din limbi străine, mai ales când sunt și greșite, îi 
zgârie lui Eugen auzul; pe fondul unui limbaj împănat cu anglicisme, 
Cosmin se dovedește, ce-i drept, un nonconformist, care învaţă 
franţuzește fiindcă speră să fie selecționat pentru o prezentare de 
modă la Paris, unde aspiră să poarte hainele unui designer român 
într-o primă fază, apoi și pe ale unui designer străin, dacă s-ar putea. 
În acest scop, e tot timpul pe mobil cu diverși indivizi din domeniul 


modei, care-l sfătuiesc, pe care îi sfătuiește, care l-ar putea ajuta sau 
care deţin cheia succesului în lumea modei, la București, sau mai 
degrabă la Paris. Cel puţin așa pare să se iluzioneze după fiecare 
convorbire telefonică. 


— Tăticu”, îl aude Eugen proclamând cu absolută autoritate, numai 
mitocanul crede că black tie înseamnă costum cu cravată neagră. Asta 
poartă melteanul la înmormântarea mă-sii. Black tie înseamnă 
„texaco“ cu papion negru, tăticu', și white tie „texaco“ cu papion alb. 
Aicea vii pe terenul meu, tăticu', unde pretind că mă pricep la 
superlativ: în okutür. 
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“Tuxedo, boule, tuxedo“, îl corectează Eugen în gând. Cu voce tare nu 


l-ar corecta în veci. 


La început, Eugen s-a simţit obligat să se intereseze de evoluţia 
strădaniilor lui Cosmin, dar n-a scos de la el mai mult decât că 
„situaţia e sub control“. Când a încercat să afle de la Melinda ceva 
mai mult, a găsit-o dezinteresată de subiect. 


— Tati, asta e opţiunea lui. Noi nu amestecăm profesiile. Intreabă-l pe 
el, dacă vrei să știi. 


Da, Eugen voia să știe și a insistat. Dar Veronica era la fel de 
ienorantă ca și el. 


— Crezi că ăștia discută vreodată ceva cu mine? 


Într-o seară, profitând că Melinda se dusese mai repede la culcare, a 
deschis discuţia cu Cosmin în living. Cosmin s-a tolănit într-un 
fotoliu, cu picioarele desfăcute larg. Urma doar să-și ridice scrotul în 
pantaloni. Dar gestul întârzia. Era clar că subiectul nu-i făcea nicio 


plăcere. Eugen voia date precise: când era show-ul de modă, cât 
urma să dureze, cine organiza ocazia, cine participa din România, 
unde se făcea selecţia fotomodelelor, cine suporta cheltuielile de 
drum și la Paris. 


- Da”, parcă suntem la Securitate, a zâmbit Cosmin a stânjeneală. S-a 
dovedit că habar n-avea, în afara faptului că voia să fie selectat ca 
fotomodel masculin pentru unii, sau, și mai bine, pentru alţii. 


Eugen voia niște nume de contact. Cosmin îl știa doar pe unul, Toto. 
Dacă ajungea la Toto, treaba era pe jumătate rezolvată. 


— Și cum îl mai cheamă pe Toto ăsta? nu s-a lăsat Eugen. Unde 
lucrează? Poate ajung la el prin firma mea. 


— Îl cheamă cumva Teodorescu, Dumitrescu, a dat Cosmin plictisit 
din mână. Un nume din ăsta comun, de securist. Mai știi, o fi 
securist, la câte relaţii are. Dar toată lumea îl știe de Toto. Prin firma 
ta crezi că ai putea ajunge...? De fapt, cu ce se ocupă firma ta? 


Aici a fost rândul lui Eugen să se arate evaziv. Nu avea chef să 
discute tocmai cu Cosmin despre profilul firmei lui. 


— Aș putea poate pe cale indirectă. O firmă cunoaște altă firmă. 
Putem ajunge din aproape în aproape. 


— No-i cazul, a ridicat Cosmin din umeri. Las’ că mă descurc eu în 
domeniul ăsta. Joc pe teren propriu, tataie. 


Și, ca dovadă că lucrurile așa stăteau, și-a întins picioarele și și-a 
potrivit, în fine, ce trebuia în jeans-ii strâmţi. 


- De ce insiști să afli despre el? l-a întrebat Veronica pe Eugen după 
ce Cosmin s-a dus la culcare. Poate chiar nu e nimic de aflat. Băiatul 
ăsta pare să fie un zero absolut. 


— Și ţie ţi-e indiferent cu cine umblă fiica ta? 
- Nu mi-e indiferent, dar nu știu cum pot împiedica relaţia. 
- Nici eu nu vreau s-o împiedic, dar individul stă în casa noastră. 


— Atunci spune așa: că vrei să știi cine stă în casa noastră, nu cu cine 
umblă Melinda. 


— Vreau să știu cine stă în casa noastră și cu care umblă Melinda. 


— In ordinea asta, tataie? zâmbește Veronica. Vezi că ţi-a zis într-un 
fel tăticu'? Mai bine ai strânge bani de nuntă, după cum merg 
lucrurile. 


Dar Eugen e morocănos. 
— Nici nu vreau să discut acest subiect. 


În zilele următoare începe să urmărească mai atent reacţiile lui 
Cosmin. Când sunt toţi patru în cameră și i se pune o întrebare care 
nu-i convine — de către Eugen, desigur, căci Veronica nu pune 
întrebări —, Cosmin are diverse moduri de a ieși din încurcătură. Își 
verifică brusc apelurile telefonice sau mesageria și se face că nu aude. 
Începe să vină la masă cu căștile în urechi. Ori din senin trebuie să 
dea un telefon. Ori are de spus ceva Melindei și nu poate să nu-și 
manifeste sentimentele: o ia de mijloc, o trage spre el, o sărută 
apăsat, încearcă să-și bage limba în gura ei. Până la momentul 
sărutatului, Melinda e în general inertă. La limba în gură nu rezistă 


însă și începe să participe și ea, spre imensa stânjeneală a lui Eugen 
și a Veronicăi. Nu pot pleca din cameră, dar nu le vine nici să stea pe 
loc în timp ce tinerii se dedau preludiului. 


In seara zilei când Eugen revine din America Latină, e programată o 
cină în patru. Cosmin se așază la masă și se miră că Eugen a adus 
icre roșii de la Heathrow: 


— A, lumpen caviar. Da, marfă. 
Dar după primele minute îi sună telefonul. 


- Mă sună ăștia, se scuză el și începe să vorbească tare. Ceilalţi trei 
nu reușesc să se-nţeleagă între ei. 


— Tăticu', n-am mai ajuns la timp că era ambutoiaj pe Podul Basarab. 
Și-am aplicat forţa, tăticu', forţa, înţelegi ce-ţi spun? 


Rezulta că luase faţa unei mașini conduse de o femeie. De la un 
punct se scoală de la masă, pleacă vorbind și intră la toaletă. 
Continuă să vorbească în interior, trage apa, iese și revine la masă 
vorbind la telefon. Veronica se uită la Eugen muţește. 


- Bă, și când nu erau atenţi, le-am ras o bere pe șestache, hăhăhăhă, 
se amuză Cosmin de propriul său umor. 


Melinda se scoală și ea de la masă și iese pe balcon. Veronica îl 
întreabă pe Eugen din priviri dacă să aducă mâncarea sau să mai 
aștepte. Eugen ridică din sprâncene. Când, în sfârșit, Cosmin 
termină, se așază din nou la masă, pune telefonul lângă farfurie și 
întreabă: 


— Dg’ nu mâncăm? 


Veronica aduce platoul cu mâncare, Melinda revine de pe balcon, 
Eugen toarnă vin în pahare, iar lui Cosmin îi sună iarăși telefonul. 


- Da, bă, răspunde el cordial lăsându-se pe spate. J'ai parti de la 
paranghelia aia tiptilement. Oricum nu era vreo marfă. 


Veronica nu știe ce să facă. Eugen o îndeamnă să continue. 
— Dar nu-l așteptăm și pe Cosmin? întreabă cu reproș Melinda. 


- Când o să fie gata, o să mănânce și Cosmin, ia hotărârea Eugen și 
începe să mănânce singur. După o vreme i se alătură și Veronica. 


Melinda lasă mâncarea în farfurie ostentativ. Conversaţia lui Cosmin 
însă durează și între timp Eugen a terminat. Melinda stă cu mâinile 
sub masă sfidătoare. 


— Se răcește, Melinda, îi spune Veronica. 
- Eu îl aștept pe Cosmin, spune Melinda. 


Când, în sfârșit, vine și Cosmin la masă, Eugen se ridică și pleacă pe 
balcon. Veronica îi pune lui Cosmin în farfurie și se ridică și ea să 
ducă vasele. Melinda îl întreabă cine era la telefon, dar Cosmin e 
ocupat cu verificatul mesageriei. 


- Măcar îmi poţi răspunde când te-ntreb? ridică Melinda glasul. 
— Ce face? întreabă Cosmin absent. 


Când Eugen revine în cameră, Cosmin o sărută pe Melinda clefăit. 
Eugen se întreabă dacă mai are mâncare în gură. Dar poate Melinda 
nu observă acest detaliu. Sau poate nu e deranjată. Halal cină în 
patru la întoarcerea lui din străinătate, se gândește Eugen. Din 


păcate, pe Cosmin nu avea cum să-l predea polițiștilor de la 
Aeroportul Heathrow. 


Odată, când Cosmin era plecat în ţară, la o filmare pentru o reclamă, 
Veronica a profitat ca s-o întrebe pe Melinda: 


— Spune-mi, ce găsești tu la băiatul ăsta de un an încoace, de când 
sunteţi împreună? 


— Imi place, mami, să ies în lume cu un bărbat adevărat, a răspuns 
Melinda. Lângă el mă simt o femeie împlinită. 


Veronica a rămas fără cuvinte. l-a spus bineînţeles lui Eugen, care a 
ridicat din umeri. 


— Îmi pare foarte rău pentru fiica noastră, a fost tot ce a putut Eugen 
să comenteze. 


La televiziune, ultimul spot publicitar al lui Cosmin face furori de 
câte ori se întrerup emisiunile pentru reclamă. O gospodină spală cu 
un detergent care nu are putere de albire și deci arată profund 
nefericită. Când trece la noul detergent, fericirea se citește pe faţa ei. 
Cosmin vine să întregească apoteoza rostind suficient pe un fond 
muzical de samba: 


Enkidoki și mă gân 

Desc la soloţia no 

Uă detergentle român 

Esc Floral White intens'chiamo. 


- De ce pronunţi tu așa, Cosmin? a încercat timidă Veronica. Poate 
nu toată lumea înţelege ce vrei să spui. 


- Domniţă, i-a răspuns el și mai suficient decât vorbea în reclamă, e 
memento să terminăm cu limba asta de lemn din comunism. Lumea 
înaintează. Dacă meltenii nu înţeleg, să nu cumpere, să stea jegoși. 


Veronica n-a mai avut ce face decât să i se plângă iar lui Eugen, care 
era deja sătul de reclamă din mașină. 


— Noroc cu Cosmin ăsta că lichidează comunismul, a comentat sec 
Eugen. Enkidoki și tu, Vera. Fă-te că nu-l auzi. 


— Pentru dumneavoastră. E domnul Vasilescu. 


Claudia face legătura. Ea îl știe pe Titi drept „domnul Vasilescu“, așa 
cum se prezintă acesta după '89. 


Judecând după voce, Titi Vrej e în formă; se simte că are ceva 
important de împărtășit. 


- Dacă ești acolo, Eugene, trec să-ţi arăt ceva de care am făcut rost. 


Eugen e curios, dar nu atât pentru ceea ce i-ar putea arăta Titi, ci mai 
mult pentru a-și verifica propria intuiţie, nefiind convins că Titi îl 
mai poate surprinde cu ceva. De când se cunosc îl consideră pe Titi o 
carte larg deschisă, din care poate citi când vrea, pentru că, în noua 
lor viaţă, cea de după 1989, el, Eugen, nu Titi, s-a dovedit a fi la 
manșa de comandă. 


Titi vine înarmat cu un plic mare. 


— Uite și tu ce circulă pe piaţă, spune el încântat de sine. 


În plic e un pachet de fotografii format A4. Eugen se așază în fotoliul 
din faţa biroului, își pune ochelarii tacticos și desface plicul. Simte 
privirile lui Titi aţintite asupra lui, vrând să-i citească prima reacţie 
de surpriză. Eugen filează fotografiile ca pe niște cărţi de joc și 
constată că în toate subiectul nu era decât Cosmin. 


- Cafea? îl întreabă Eugen pe Titi ca să mai câștige timp. 

- Cafea, acceptă Titi. 

Eugen se ridică voit greoi, întredeschide ușa și-i spune Claudiei: 
- Cafele. 

Acum Eugen nu are scuze să mai amâne o reacţie. 


— la să vedem ce avem aici, rostește el cât mai neutru cu putinţă și 
începe să parcurgă pozele. 


Își impune să nu-i miște nicio sprânceană, niciun mușchi al feţei. Titi 
îi respectă momentul de luare la cunoștință. Din pachetul de vreo 
douăzeci de fotografii Cosmin îi apare la început oferind felatio unui 
bărbat. Apoi Cosmin în patru labe gol și același bărbat penetrându-l 
pe la spate. Luată aproape frontal, fotografia e plină de înţelesuri: 
privirea lui Cosmin e goală de trăire, indiferentă și nătângă, în 
schimb gura îi este schimonosită într-un strigăt simulat. 


- Băi, eu nu știam că și gagiii pot mima orgasmul, comentează Eugen 
ridicând privirea peste ochelari. Eu ziceam că la ei treaba e mereu pe 
bune. 


- Păi, o fi pe bune când faci tu, nu când te face altul pe tine, spune 
Titi. 


De unde era pregătit să joace puţin teatru pentru a-i face plăcere 
prietenului său și să se arate voit surprins de marea descoperire a lui 
Titi, Eugen constată că se simte nesperat de calm și detașat. 
Problema e atât de clară pentru el încât nici măcar nu-l deranjează. 


- Hai să le mai vedem o dată, zice el, aranjând fotografiile și dând să 
reînceapă vizionarea lor. Dar între timp apare Claudia cu cafelele și 
Eugen pune teancul pe masă cu faţa în jos. 


— Și tu de ce ai făcut rost de pozele astea, Titi? îl întreabă el aproape 
indiferent. 


- Mi-am zis că băiatul stă la tine în casă și mi-am dat seama că nu-l 
prea aveţi la inimă nici tu, nici Veronica, spune Titi, chiar dacă e 
prietenul fetii voastre. Atunci am început să sap și, uite, am dat peste 
ceea ce vezi aici. 


— Și cine e bărbatul celălalt? întreabă Eugen. Titi îi spune un nume. 
— Ce, nu-l știi? 

Eugen se face că nu-l știe, deși bănuiește că e Toto. 

— E mare mahăr în modă și în televiziune. 


- Eu nu cred că mă uit la canalele pe care apare el, rostește Eugen cu 
ochii la fotografii. 


Momentul complicat trecuse, în mare. El reușise să arate indiferent, 
iar Titi părea frustrat că noutatea lui era fără efect. 


— Dar băiatul ăsta al vostru e cam perdant de felul lui, nu se lasă Titi, 
pentru că și-o trage degeaba cu gagiul. Ăla și-o trage și cu alţii, dar 


nu le dă nici ălora nimic, așa cum nu-i dă nici fraierului vostru. 
Melinda știe cu ce se ocupă el? 


- Melinda știe cu ce se ocupă în general, dar nu cred că știe cu cine se 
vede el pe linie profesională, spune Eugen accentuând pe ultimul 
cuvânt. 


— Și tu acum ce faci? li arăţi chestiile astea? 


— Melindei? In niciun caz. Mă crezi nebun să-mi chinui chiar eu 
copilul? 


— Dar Veronicăi? 
— Nici Veronicăi. Așa ceva nu se arată acasă. 


Eugen mai ia o dată în mână pachetul de fotografii. Reușește ca totul 
să pară simplu, impersonal, fără legătură cu cei de faţă. 


- Hai, spune, care-i mesajul pe care vrei să mi-l transmiţi cu pozele 
astea? întreabă Eugen când Titi își termină cafeaua. 


Celălalt zâmbește larg. 


— Bătrâne, te văd cam adormit și cam slăbuţ la vigilenţă de când ești 
mare și tare în privat. Păi, tu ai fi stat înainte cu un străin alături și l- 
ai fi primit în casa ta fără încadrare informativă? De unde vii? Unde 
ai lucrat tu până acum? Te-a moleșit democraţia? 


— Și tu cum ai luat urma lui Cosmin? 


- Din aproape în aproape, spune Titi. l-am făcut dosar de obiectiv. 
Știam vag de la tine domeniul lui de activitate și am încercat să văd 
pe cine cunosc în branșă. Lumea nu e prea mare, știi. A fost un 


simplu exerciţiu operativ, ca să nu ne pierdem forma. Nu ţi-am spus 
ce fac,pentru că n-am vrut să te deranjez până nu aveam ceva 
concret. 


— Dar de poze cum ai făcut rost? Ai reușit să-i pui o cameră în 
cameră? 


- Nu, am făcut rost de ele chiar de la mahărul modist. Printr-un 
interpus, desigur. Mahărul ăla filmează tot și pe urmă dictează 
termenii. Vrea să-i ţină pe gagii fișaţi, pentru ca, la încheierea 
contractului cu el, să-i aibă la mână, dacă-i cazul. Sunt acceptaţi în 
branșă? El îi are pe toţi pe film și așteaptă procente de la ei, chiar 
când lucrează pentru alţii. 


- Bine, dar care-i șantajul? întreabă Eugen. In lumea modei nu e 
mare lucru să ţi-o tragi cu tipi de același sex. 


- Ba e. Și mai ales la ăia de afară. Am aflat și eu că, dacă ajungi să fii 
fotomodel, marile case nu acceptă prostituţia. Așa că, dacă-ţi apare 
poza prin ziare sau pe internet altfel decât cu acordul lor, s-a 
terminat, treaba e considerată prostituție și-ai pus-o în cui. Cică au 
IT-iști care nu fac decât să stea pe internet și să monitorizeze atent 
ziarele, revistele și conturile de pe Facebook să vadă ca fotomodelele 
lor să nu calce pe-alăturea cu drumul. 


— Și atunci loser-ul ăsta de Cosmin de ce și-o mai trage cu gagiul? El 
nu știe regulile astea? întreabă Eugen. 


— E, toţi le știu, dar, ca la noi, se-ntâmplă exact pe dos. Băieţii trebuie 
să treacă pe la jupân dacă vor să avanseze în branșă. lar jupânul nu 
acceptă fără să le-o tragă. Deci e prostituție pe faţă. Pe care o filmează 
și o ţine pe urmă la el în arhivă. Dacă băieţii își văd de treabă și au 


grijă să-i dea tainul când ajung afară, nu le face nici el deranj. Dacă 
ies din rând și-și caută norocul pe cont propriu... atunci le face 
nasoale, pentru că-i are pe toţi la mână. 


- Dar gagiul ăsta, mahărul modist, e băiat sau fată? întreabă Eugen 
lăsând pachetul de poze jos. Ori n-are nicio importanţă? 


— Cred că-i băiat. Voiai să fie fată? 
Eugen privește fix în ochii lui Titi Vrej zâmbind: 


— Îl poţi tu determina să fie fată cu Cosmin? O singură dată, nu mai 
mult. Dar să fie sigur că filmează, ca să se poată scoate fotografii. 


Titi Vrej ezită un moment. 
- Tu ţii neapărat să fie gagiul ăsta sau se poate pune și altul capră? 


— N-ar strica să fie tot ăsta, dacă zici că e atât de cunoscut. Dar nu mă 
deranjează să fie și alt gagiu dacă se poate aranja mai ușor cu el. 
Important e să fie fată, iar Cosmin să fie băiat. 


— Să vorbesc cu omul meu, spune Titi și scoate mobilul din buzunar. 
N-ar trebui să fie un capăt de ţară. 


Mai departe, discuţia cu interpusul e cât se poate de banală. Titi 
întreabă dacă, în chestiunea cu băiatul care voia să se angajeze afară, 
se poate aranja ceva și invers. Interpusul vorbește mult, iar Eugen 
aude sunetul de vorbe, dar nu distinge niciuna din ele în mod 
explicit. Intuind că se discută despre un preţ, îi spune încet lui Titi: 


- Plătesc, nu-i o problemă. Să spună numai cât. 


Titi transmite codat mesajul interpusului și-i ascultă din nou 
explicaţiile prelungi. 


- Da, bine, stai puţin, îl întrerupe el pe celălalt și lipește telefonul de 
pieptul hainei. Zice că se poate aranja orice, deși mahărul ăla e băiat, 
nu fată. Dar, dacă vrem să fie fată, avem două soluţii: sau ne costă 
mahărul foarte mult și până la urmă nu știu dacă merită, sau tot ăsta 
ne face rost de alt băiat, dar care să fie fată. Din câte înţeleg eu, tu 
asta vrei: Cosmin să fie băiat și să i-o tragă unuia. N-ai preferinţe cui. 
Ia zi, cât ești dispus să dai? 


— El cât crede că ar putea costa? 


După ce ascultă condiţiile lui Eugen, relatate pe scurt de Titi, 
interpusul crede că treaba se poate rezolva cu câteva sute de euro, 
dacă acceptă să fie alt băiat, nu mahărul. Filmarea va fi tot în 
studioul mahărului, pentru că acolo sunt camerele instalate. Eugen e 
de acord. 


— Cinci sute, dar ne dă filmul imediat. Nu-l vede nimeni, nu se 
folosește nimeni de film, nu-și face copie, fotografii după el, nimic. O 
să fim chiar noi de faţă ca să-l luăm. 


Odată tranzacţia încheiată, e rândul lui Titi Vrej să se arate 
nedumerit: 


- Nu te înţeleg prea bine, Eugene. De ce îţi trebuie ţie invers? Nu 
demonstrezi același lucru? Mie mi se pare că, la cât avem acum, 
treburile sunt cât se poate de clare: Cosmin e și-și. De ce mai dai 
cinci sute de euro degeaba? Dar, sigur, sunt banii tăi și tu hotărăști ce 
faci. 


— Să zicem că, pentru mine, e mult mai important să i-o tragă Cosmin 
cuiva decât un alt tip să i-o tragă lui Cosmin. 


— Dar de ce-ţi trebuie să i-o tragă Cosmin cuiva, dacă tot nu vrei să 
arăţi înregistrarea? 


- Pentru arhiva mea personală, râde Eugen. Filmul după care s-au 
făcut pozele astea ale tale tot nu-i accesibil pentru mine. 


— Am înţeles, se luminează Titi Vrej. De fapt, tu vrei să îi arăţi filmul 
și pozele lui Cosmin și să-l inviţi afară din casa ta. 


— Nt, ridică Eugen din cap. 
- Ca să îţi lase fata în pace. 


— Nt, repetă Eugen. Hai, nu mai încerca, pentru că tot n-ai fată și n-ai 
cum să-nţelegi. Cosmin e ultimul căruia i-aș arăta ceva. 


Intermediarul ceruse zece zile sau poate două săptămâni pentru a 
rezolva comanda. Eugen dorește ca Titi și interpusul să fie prezenţi 
la ușa mahărului de îndată ce Cosmin urma să plece, ca să 
recupereze înregistrarea înainte ca vreo persoană să încerce să o 
copieze. 


- Pe urmă o să am nevoie de ajutorul hackerului, îi spune Eugen lui 
Titi. Mai e la noi? Da, mai era. Să fie pregătit de fapte, fiindcă o să 
punem la bătaie toată expertiza lui. O să vreau un circuit 
internaţional imposibil de detectat. 


— Păi, o să trimită la oamenii noștri din Columbia și ăia or să 
folosească circuitul lor. 


- Nu, fără Columbia, dă Eugen din cap. Vreau să nu apară nicio 
legătură cu noi sau cu Columbia. Să meargă pe un alt circuit, prin 
Africa de Sud, Taiwan, prin Noua Zeelandă, pe unde vrea, dar fără 
legătură cu America Latină. 


Pe hacker îl știau de câţiva ani, de când Eugen și Titi încă lucrau la 
stat. Într-o zi s-a dat alarma la serviciu că cineva intrase pe site-ul 
unei instituţii aparținătoare și amestecase niște informaţii între ele ca 
să se distreze. De fapt, nu făcuse pagubă prea mare, dar, cu ajutorul 
II-iștilor serviciului, l-au identificat curând și a fost vizitat acasă. Era 
elev de liceu, nu împlinise nici optsprezece ani, dar era deja un mic 
geniu la computer. Părinţii băiatului s-au speriat teribil când s-au 
trezit cu atâta lume în locuinţă și au început să spună tot: că băiatul 
stătea toată ziua „pe“ computer, că ei se temeau să nu se uite la site- 
uri porno, că de vină era anturajul de la școală, că nu știau cu cine se 
înhăita pe internet. 


— Mai bine să se interzică, era de părere tatăl, de profesie tehnician și 
șomer de mai multă vreme. 


Băiatul a încercat s-o facă puţin pe nebunul la început și să le spună 
că nu înţeleg; ei despre ce e vorba, dar i s-a explicat mai dur ce riscă 
să păţească, moment în care a intrat în panică și a recunoscut în ce 
site-uri pătrunsese și ce încurcături mai provocase. Până la urmă, 
fiind minor, s-a ales doar cu o amendă și o ameninţare serioasă că, la 
prima intrare în vreun alt site al statului sau al altor state aliate, o 
încurcă definitiv și iremediabil. Apoi a fost avertizat să nu-i treacă 
prin minte să părăsească ţara. Când s-a privatizat, după doi ani, 
Eugen și-a adus aminte de acel tânăr IT-ist și l-a căutat. L-a găsit 
student la Informatică și l-a angajat part time. 


— Dar, când termin facultatea, mi s-a spus că trebuie să lucrez acolo, i- 
a șoptit hackerul atingându-se pe umăr. 


În noul business al lui Eugen și Titi aveau nevoie ca de aer de un 
informatician de forţă. La terminarea facultăţii, Eugen și-a folosit 
conexiunile interne pentru a-și convinge vechiul loc de muncă de 
faptul că un hacker trebuia subcontractat, nu asumat oficial. Deci i- 
au găsit un loc de muncă la un asociat al lor, care avea o firmă de 
faţadă. Pe hârtie, băiatul lucra în privat și avea libertatea de a lua de 
lucru și acasă. Dar de lucru acasă îi dădea serviciul. A rămas în 
secret în legătură part time la Titi și la Eugen. Oricând aveau nevoie 
de serviciile lui, hackerul era gata să-i sprijine și să-i servească. Nu 
exista noţiunea de refuz la el. Prima firmă îl plătea absolut decent, 
dar firma lui Titi îi oferea salariul dublu. Deci hackerul le era loial lui 
Eugen și Titi în proporţie de 2 la 1. Cu timpul se maturizase, 
înțelegând exact semnificaţia clarificărilor primite: tu intri în ce cont 
vrei sau în ce cont îţi spunem noi, dar nu lași nicio urmă despre 
trecerea ta pe acolo, fiindcă important nu e să se știe că le-ai intrat în 
cont, ci să nu se știe și nici să nu se bănuiască. 


După plecarea lui Titi Vrej, Eugen scoate din nou fotografiile din plic 
și le înșiră la rând pe masă. Își impune, ca de atâtea alte ori, să 
rămână cu mintea goală de alte gânduri pentru a se putea concentra 
la calea de urmat. Studiază fiecare trăsătură a lui Cosmin intens, 
încercând să facă abstracţie de faptul că partenerul acestuia e de 
același sex. Nu simte nicio emoție negativă, niciun gând de revoltă 
sau de răzbunare. Un bărbat care poate mima plăcerea nu e demn de 
nicio încredere, își spune Eugen gândindu-se cu milă la Melinda. 
Nici nu-i trece prin minte despre Cosmin că poate fi bisexual, dar e 
convins că nu o face cu alt bărbat decât din oportunismul cel mai 
pur, ceea ce într-un fel era de înţeles. Doar se știa că vrea cu orice 


chip să ajungă fotomodel în străinătate și pentru a reuși era în stare 
de orice. lar, în această luptă de ambiţii, Melinda devenea o cantitate 
neglijabilă. Mai devreme sau mai târziu avea să aibă o mare 
deziluzie, moment pentru care Eugen trebuia să aibă soluţia 
pregătită. Nu putea să-și lase copilul în voia soartei. Dacă Titi îl 
prinsese întru câtva cu garda jos în privinţa năravurilor lui Cosmin, 
Eugen nu avea dreptul să nu se gândească la toate căile prin care să 
poată imprima o desfășurare logică celor ce se întâmplau în jurul lui. 


Prin 2002, șefii lui Eugen îi sugerează că ar face bine să-și caute ceva 
de lucru într-un alt domeniu, tot la stat, dacă își găsea, dar care să nu 
aibă nici o legătură cu serviciul. Putea fi și ceva chiar pe cont 
propriu, dacă prefera. Dacă era vorba de preferinţă, ei ar fi preferat 
pentru el ceva în privat, ca să poată păstra legătura și să nu-și 
schimbe obiectul de activitate. Se declară gata chiar să-l ajute să-și 
deschidă o firmă, indiferent pe ce profil, n-avea nicio importanţă, de 
vreme ce el urma să-și păstreze legăturile în America Latină și să 
facă același lucru ca și până atunci, desigur, însă, cu discreţie sporită. 
Colaborarea lor rămânea aceeași. Dar cu Eugen ca agent privat. 
România se pregătea să intre în NATO și condiţia era ca „foștii“ să fie 
dezactivaţi. Chiar la conducerea instituţiei urmau să aibă loc 
schimbări. Chiar dintre directori mai rămâneau doar unu-doi, și 
aceia doar cu titlu provizoriu. 


Deci la cincizeci de ani trecuţi Eugen nu are încotro și intră în privat. 
Târziu și pe nepregătite, după gustul lui, care fusese obișnuit o viaţă 
întreagă să lucreze pentru stat, cu ordine clare, cu dispoziţii de ale 
căror consecinţe cei care le dădeau erau pe deplin conștienți, cu 


rezultate care trebuiau raportate cuiva la termen. Deodată, privatizat 
la a doua maturitate, se trezește oarecum suspendat în aer, de când 
nu mai trebuie să raporteze nimănui, de când merge sau nu merge la 
serviciu, după cum dorește, de când el este cel chemat să se 
organizeze și să ia decizii pentru alţii, nu alţii pentru el, cum fusese 
cazul până atunci. După o primă fază de derută, Eugen se scutură, se 
sfătuiește cu Titi Vrej, care se află și el în aceeași situaţie, ca „fost“, ba 
chiar în și mai mare măsură decât Eugen, pentru că Titi fusese direct 
operativ, pe când Eugen acţionase ceva mai inefabil, sub un alt nume 
și deplin conspirat. Analizează împreună dacă nu e mai avantajos să 
se stabilească în străinătate și să acţioneze de acolo, în aceleași 
condiţii ca și cum ar fi trăit în România. Puteau, desigur că puteau, 
dar, cu timpul, legăturile lor aveau să fie preluate de alţii, din ţară, 
mai tineri și mai rapaci, iar ei aveau să se găsească într-o zi scoși 
afară din joc și cu sursele de câștig tăiate. Prin urmare trebuiau să 
stea pe loc, dacă voiau să aibă un viitor și să-și apere legăturile și 
cărările bătute de ameninţarea care venea dinspre cei tineri, 
nemiloși, lipsiţi de orice scrupul și gata să le ia gâtul fără să 
clipească. 


In sinea lor, Eugen și Titi gândiseră că tot comerţul lor cu arme 
trebuia să rămână în domeniul statului, fiind un lucru grav și 
periculos și numai arhiva să fie privatizată, fiind folosită după caz. 


Se sfătuiesc deci îndelung și ajung la concluzia că, pentru a fi 
puternici, trebuie să fie separați. Oricât de strâns lucraseră împreună 
până atunci, nu puteau continua să existe sub acoperișul aceleiași 
firme. Ar fi fost mult prea multă concentrare de forţă și pricepere pe 
metrul pătrat. Dacă nu din alt motiv, măcar pentru a reuşi să-şi 
transfere banii de la o firmă la cealaltă și tot merita să fie separați, ca 
să-și treacă amândoi încasările printr-o formă legală imposibil de 


atacat. Apoi, dacă unul din ei cădea, era important să nu-l tragă și pe 
celălalt. Transferarea activităţii în domeniul privat le impunea rigori 
până atunci necunoscute. 


Abia când ajung la definirea specificului firmelor, Eugen și Titi 
hotărăsc să evalueze în ce fel putea fi valorificat și capitalul în 
adormire pe care îl aveau de la începutul lui 1990: arhiva salvată de 
ei doi și ţinută bine ascunsă de atunci. Încep să desfacă pachetele cu 
dosare legate strâns cu sfoară ca să vadă ce conţineau de fapt. După 
primele câteva zile, plini de praf și cu gâturile uscate de sete, își dau 
seama că aveau o adevărată mină de aur numai a lor, despre care nu 
fuseseră pe deplin conștienți de la început. La fostul birou nu mai 
știe nimeni exact ce se întâmplase cu fiecare fond documentar după 
schimbare: multe lucruri fuseseră arse sau distruse fără proces- 
verbal, iar o parte importantă din arhive fusese transferată la cei care 
se ocupau cu procesul comunismului. Și șefii lui Eugen se 
schimbaseră de vreo două ori între timp și nimeni nu mai știa exact 
ce rămăsese unde și la cine, astfel că informaţiile răsăreau din te miri 
ce locuri neașteptate. Pe scurt, urma arhivei privatizate spontan de 
Eugen și Titi la începutul lui 1990 se pierduse în mare măsură. Nu 
întreba nimeni de ea, de teamă să nu se mire cineva mai sus cum se 
putuse da dovadă de atâta neglijenţă. Or, câtă vreme nimeni nu se 
mira unde e arhiva și de când lipsește ea din evidenţă, situaţia era 
mai mult sau mai puţin normală. Adică mai mult sau mai puţin 
comodă. 


După primele câteva zile de lectură, Eugen și Titi își dau seama că 
avuseseră un noroc absolut chior. Norocul neofitului! Arhiva lor este 
un no man’s land situat la intersecţia mai multor cercuri separate, dar 
nici pe departe fără legătură. Dimpotrivă, chiar. E populată de multe 
persoane reale ţinute vreme îndelungată sub observaţie. Pe măsură 


ce lectura înaintează, apropiindu-se de zilele noastre, numărul celor 
morţi este din ce în ce mai mic, numărul celor vii este din ce în ce 
mai mare, iar numărul celor aflaţi în diverse funcţii publice devine 
de-a dreptul copleșitor. Arhiva e ca un who's who al vremurilor 
contemporane. Apar acolo oameni care, neopriţi la timp de nici 
dezvăluire, de nici n dosar găsit prin diferite alte arhive, crezuseră că 
nu mai exista nimic în contul lor și, după o fază de prudenţă, se 
hotărâseră să facă saltul cel mare în viaţa publică. Înrădăcinaţi în 
solul fertil al certitudinilor, se consolidaseră în poziţii oficiale și 
deveniseră clasici în viaţă. Eugen și Titi citesc pe nerăsuflate dosar 
după dosar și viitorul lor începe să prindă un contur mai clar, pe 
lângă afacerile cu America Latină. Se votase de câţiva ani Lgea lui 
Ticu Dumitrescu și dezvăluirile despre persoane sunt acum de mare 
actualitate. Cu ce salvaseră în 1990 deţin un capital solid pentru a 
intra pe piaţa schimbului de informaţii. Este o piaţă nouă pentru ei, o 
piaţă dură, care câștigă teren în România zilnic și ale cărei reguli 
nemiloase abia sunt nevoiţi să le deprindă. Însă adaptabilitatea nu 
este ultimul lor atu, iar avantajul de a avea o arhivă privată la 
îndemână nu este deloc de neglijat, cu atât mai mult cu cât arhiva lor 
rămâne un zăcământ ascuns, deci imposibil de evaluat sub aspectul 
capacităţii publice de distrugere. 


Îmbătrâniţi în dificultăţi de toate naturile posibile, Eugen și Titi știu 
instinctiv că lucrul cel mai păgubos în condiţiile date era 
precipitarea, cedarea la primul impuls și tentaţia de a face bani 
rapid. Încep deci prin a tatona, înţeleg că trebuie să-și creeze oameni 
de faţadă, că nu trebuie niciodată și sub niciun pretext să iasă ei la 
înaintare, dar, mai cu seamă, sunt de acord că banul provenit din 
informaţii nu trebuie să se vadă în niciun caz. Încasările lor din 
schimbul de informaţii trebuiau să intre în conturi legitime încet, pe 
urma încasărilor din comerţul cu America Latină, și să nu fie 


niciodată identificabile altfel decât ca efect al unor tranzacţii absolut 
legitime cu partenerii lor străini. 


La timpul potrivit urmau să găsească ziariști sensibili la informaţie, 
gata să publice orice dacă le era servit discret. Informaţia trebuia să 
treacă din om în om până își pierdea urma în ziar, tot așa cum și 
banii lor din America Latină treceau din firmă în firmă până își 
pierdeau urma în câte un cont al cărui deţinător se identifica printr-o 
parolă. Aveau conturi nu mici, dar moderate în România, dar mai 
ales aveau conturi solide în străinătate, în insule paradisiace unde nu 
ajunseseră niciodată oficial, deci nu aveau nicio viză, nicio ștampilă 
în pașapoarte. Eugen lonescu este curat ca lacrima. La fel și 
Constantin Vasilescu. Doar cu Paul Ifrim și cu Titi Vrej lucrurile sunt 
ceva mai delicate și au nevoie de mai multe explicaţii. Nimic ilegal, 
doar că mai complicat. lar, până să investigheze vreun cercetător sau 
procuror cuprinși de curiozitate, detaliile înecau precis povestea. 


Pentru bună formă, iau naștere firma lui Eugen numită Infotrafik 
Systems SRL și firma lui Titi — Dezvoltări Esenţiale SRL. Fiecare din 
ei este acţionar simbolic la firma celuilalt. Eugen închiriază o vilă 
retrocedată dintr-o zonă liniștită a Bucureștiului, nu departe de Hala 
Traian. Un moștenitor din Elveţia câștigase vila în instanţă și tot ce-l 
interesa în legătură cu ea era să scoată un venit din închirierea ei. 
Eugen nu are nicio întâlnire cu proprietarul; toate discuţiile 
referitoare la închirierea vilei se poartă numai prin avocaţi. Judecând 
după ușurința cu care găsise această vilă, Eugen nu este total convins 
că ea nu are legătură cu fostul său serviciu. Casa are toate atributele 
unei locuinţe conspirative, iar discreţia proprietarului și acordul său 
de la distanţă cu închirierea casei și cu toate modificările propuse de 
Eugen, adică de Infotrafik Systems SRL, prin intermediul avocatului, 
dau întru câtva de gândit, deși nu la modul preocupant. Poate că 


proprietarul din Elveţia avea într-adevăr o legătură cu „colegii“. 
Poate „colegii“ erau de atâta vreme chiriașii lui, încât procesul de 
retrocedare fusese un simplu montaj, pentru a se intra în noua 
legalitate. Poate că proprietarul nici nu exista și Eugen fusese 
orientat discret înspre această vilă, fiind în realitate chiriașul 
chiriașilor. În lumea din care provine Eugen totul este oricând 
posibil. Pune o firmă discretă la intrare cu numele firmei lui, într-un 
loc pe jumătate acoperit de frunzele unui copac crescut în stradă. La 
demisol se află garajul, centrala termică și un spaţiu de depozitare, în 
care, la momentul potrivit, va veni treptat arhiva, la mezanin sunt 
patru camere, adică biroul lui Eugen, secretariatul și două saloane de 
protocol, iar la etaj un gen de mansardă dublă, în care se amenajează 
un birou cu computere de ultima oră, la care lucrează secretara o 
parte din timp și o garsonieră de rezervă. 


Sediul firmei lui Titi, Dezvoltări Esenţiale SRL, este într-un 
apartament de bloc din Drumul Taberei. Titi se ocupă de operaţiuni 
atât de speciale încât este adeptul dizolvării în anonimat. 


Și secretara o găsește Eugen aproape la fel de ușor precum găsise și 
sediul pentru firmă. Dintre cele vreo șapte candidate care răspund la 
anunţul lui publicat în presă și postat pe internet, Claudia Pomoșnic 
se detașează drept ceea ce are nevoie Eugen: sobră, discretă, trecută 
de 40 de ani, nedând niciun semn că ar fi interesată de altceva decât 
de serviciu, lucrase numai la firme tehnice, avea engleza ca primă 
limbă străină, dar făcuse și un curs de spaniolă, era căsătorită, nu 
avea copii. Faţă de faptul că o găsise aproape la fel de ușor cum 
găsise și sediul firmei, Eugen se simte dator să suspecteze că poate 
foștii lui colegi de serviciu nu erau total străini de situaţie și de fapt 
voiau să ţină un ochi interesat asupra activităţii lui. Nu-l deranjează 
în mod excesiv faptul, căci, la urma urmei, lucrează tot cu ei de când 


intrase în privat și îi convine să iasă bine la control, ci mai mult îl 
sâcâie suspiciunea că nu mai aveau încredere totală în el acum, de 
când era în privat, și că voiau de fapt să-l controleze, cu toate că știau 
la fel de bine ca el că metodele se vedeau cu ochiul liber când aveai 
ochiul format pentru anumite proceduri specifice. Prin urmare, 
verifică discret firmele indicate de Claudia Pomoșnic în CV și, cel 
puţin la una din ele, rămâne cu un semn mare de întrebare: secretara 
putea să-i fi fost trimisă direcționat, după cum putea să fie și 
nevinovată. Firma însă era una cunoscută ca având conexiuni. La 
interviu nu-și poate da seama dacă distinsa doamnă din faţa lui 
răspunde corect la întrebări sau joacă bine teatru. La prima vedere, 
pare să nu aibă nimic de ascuns. Eugen se hotărăște s-o angajeze. E 
cea mai în vârstă dintre candidate, una mai tânără decât ea se 
dovedește mai pricepută la computer, dar schimbase prea mulţi 
angajatori în numai câţiva ani, pe când Claudia Pomoșnic stătuse la 
fiecare din cele trei firme la care lucrase până când aceasta intrase în 
faliment. La rubrica loialitate primește nota cea mai mare. 


Claudia îi dă o anumită siguranţă lui Eugen. Știe exact când și cum 
să intre în biroul lui, nu exagerează niciodată cu prezenţa, nu 
întreabă niciodată excesiv, se împarte între biroul de jos și cel de la 
etaj în așa fel încât niciodată nu lipsește când Eugen are nevoie să-i 
dea instrucţiuni, iar materialele care trebuiau făcute pe computerele 
de la etaj sunt întotdeauna gata exact la timp. Nu-i telefonează 
niciodată acasă, nu este bolnavă niciodată, nu cere niciodată zile 
libere. Nu poartă tocuri prea înalte, nu ţăcăne pe scări cu ele, nu 
vorbește tare la telefon. Eugen nu o aude niciodată când nu se mai 
află în biroul lui. În general, nu-i atrage atenţia prin nimic. Este o 
ființă ștearsă, cu ochelari de vedere toată ziua, ceea ce lui Eugen îi 
creează un anumit confort: nu ai la ce te aștepta prea rău din partea 
unei secretare care poartă ochelari tot timpul. 


O singură dată amintește acasă de Claudia, în ziua când o angajează. 
Pe urmă nu mai este cazul. Veronica nu pare curioasă cum arată sau 
ce face secretara lui, iar pentru Eugen subiectul secretarei nu este 
unul de discutat acasă. În general, Veronica știe că este în căutare de 
experţi, dar cum arată exact profilul unui expert pe care să-l angajeze 
Eugen, sau ce anume ar trebui să facă un asemenea expert nu-i este 
foarte clar nici măcar lui Eugen. 


Titi Vrej în schimb angajează de urgenţă doi bărbaţi, amândoi 
apropiaţi de vârsta lui, pensionaţi și ei înainte de vreme, pentru că 
sunt tot „foști“, care aflaseră că stricau tabloul României înainte de 
intrarea ei în NATO. Proveneau și ei din sectorul operativ și aveau 
cunoștințe sau foste contacte în toate domeniile. Treceau din când în 
când pe la firma lui Eugen, venind cu hârtii legate de afacerile lor cu 
America Latină sau cu informaţii din arhivă. Ca o regulă, chestiunile 
sensibile nu se trimiteau niciodată pe internet între cele două firme. 
Se aduceau de mână și se închideau în fișete metalice cu cifru. Cu cei 
doi angajaţi ai lui Titi Vrej și cu hackerul care lucra la firma de 
faţadă, dar și pentru cele două firme ale lor, Eugen și Titi își 
construiesc un mic ambient prietenos din interiorul căruia pot 
acţiona în liniște. Legăturile cu America Latină se realizează în 
cooperativă cu foștii colegi ai lui Eugen, care le ofereau totodată și 
protecţia necesară; în schimb operaţiunile cu arhiva din principiu 
urmau să rămână strict private. 


La firmă Eugen se simte bine. Se simte chiar foarte bine. E calm, e 
curat, iarna e cald de la centrala termică, vara e răcoare de la aerul 
condiţionat. În faţa ferestrelor sunt doi copaci care obturează vederea 
într-un mod plăcut și dinăuntru, și dinspre afară. Lucrurile se 
desfășoară lent, tihnit, organizat. Nu există sincope de niciun fel. 
Nimeni nu vine fără programare sau fără telefon. Eugen nu are parte 


de surprize. Titi respectă demarcarea teritoriilor. Chiar și când 
trimite câte unul din oamenii lui cu vreun plic sigilat la Eugen, îl 
anunţă cu cel puţin o oră înainte. Atunci Eugen are timp berechet să 
încheie indiferent ce face în acel moment și să se pregătească de 
primirea informaţiilor pe care vrea să i le trimită Titi. 


Chiar și corespondenţa la firmă vine moderat de des. Partea cea mai 
importantă o reprezintă scrisorile din America Latină. Acolo e baza 
activităţii lui Eugen. Corespondenta cu acești vechi parteneri ai săi 
sună ca un ritual perfect codificat: este partea vizibilă a lucrurilor, 
ceea ce se spune pentru a fi citit de către cine are curiozitatea să 
citească. Corespondenţa este necesară tocmai pentru a arăta și în 
România, și dincolo de ocean că există o colaborare între niște firme 
de export-import cu un vechi trecut operaţional, de la care se 
așteaptă să corespondeze. Și de o parte, și de alta sunt oameni de 
aceeași formaţie și structură, care nu au nevoie de multe cuvinte ca 
să se-nţeleagă. Nici partenerii latino-americani nu sunt de capul lor, 
și acolo sunt în spate persoane potente și instituţii nu neapărat 
vizibile, care au conexiuni utile și care, pe baza unei simple scrisori 
cifrate de la Eugen, pun legăturile lor la treabă, iar containerele 
pleacă din Constanţa pe un traseu sinuos care în cele din urmă 
dispare în geografie. Cel mai adesea Eugen nici nu cunoaște 
destinaţia finală a mărfii de care se ocupă. El o angajează cu latino- 
americanii și mai departe au ei grijă de redirecţionare. Numai rareori 
Eugen are nevoie de detalii în privinţa destinaţiei produselor de care 
se ocupă și atunci numai dacă furnizorii români au prins de veste că 
rezultatul muncii lor ajunsese unde nu ar fi trebuit sau eventual pe 
mâini greșite. La nivelul contactelor internaţionale partenerii latino- 
americani sunt în mod clar mai buni pentru că au mai multă libertate 
de mișcare din partea celor care-i monitorizează și un grad sporit de 
iniţiativă personală. De fapt, Eugen nu s-ar putea plânge de iniţiativa 


personală cât timp în România nu-l întreabă nimeni de arhiva 
privatizată în decembrie '89. Dar pe partea de comerţ mișcările îi 
sunt îngrădite în mult mai mare măsură decât la interlocutorii latino- 
americani. 


Comerţul lui Eugen prosperă deci modest, cu știința foștilor săi 
colegi, care în mod necesar îi citesc corespondenţa și faţă de care 
trebuie să treacă zi de zi și scrisoare de scrisoare testul loialității fără 
greș. Aceștia îl filează uneori, îi ascultă telefoanele, îi monitorizează 
corespondenţa care pleacă de la firma lui și îl întreabă deschis atunci 
când încifrarea este prea subtilă. Eugen le explică ce a vrut să spună 
și, cheia codurilor odată oferită, scrisoarea pleacă înspre destinaţie. 
După atâţia ani de activitate acoperită, Eugen nu se mai opune și nu 
se simte deranjat. Este o regulă a jocului, cu care a crescut din prima 
zi în care a intrat în respectiva instituţie și care, cu trecerea anilor, i-a 
devenit o a doua natură. E conștient că nu există activitate 
nesupravegheată, că nu există viaţă privată nemonitorizată. Cel 
putin în privinţa lui, care rămăsese pe aceeași cale și după '89. De 
când i se sugerase să se privatizeze și chiar fusese ajutat s-o facă, pe 
de o parte pentru a îmbunătăţi structura instituţiei în vederea intrării 
în NATO, dar pe de altă parte și pentru a mai salva ce se putea salva 
din afacerile discrete după aceeași intrare în NATO, se conturase 
totuși un element de noutate: nu se mai amintea de arhiva 
privatizată de Eugen și Titi, la care aceștia se subînţelegea că aveau 
acces în exclusivitate și fără nicio monitorizare. Cu această arhivă se 
deducea că aveau dreptul să opereze autonom. Dar oare 
interpretaseră ei corect mesajul că monitorizarea pe partea de 
armament era compensată oarecum de libertatea pe partea de 
arhivă? Sau mesajul era de fapt de a se retrage din comerţul cu 
armament, care implica riscuri internaţionale, și de a se consolida 
liber pe piaţa de informaţii, care nu avea decât impact intern, total 


neinteresant în străinătate? Eugen vrea să se asigure că a înţeles 
corect și că nu există nicio rezervă în ce-l privește. Deci solicită 
audienţă la un șef mai tânăr, care devenise steaua instituţiei mai ales 
în ultimii câţiva ani, și se interesează, cum era obișnuit de pe vremea 
când era activ, dacă modul lui de a opera nu incomoda activitatea în 
vreun fel. 


- Bă, Eugene, l-a luat celălalt direct la per tu, deși nu se cunoșteau, ți- 
a zis cineva ceva? Ţi s-a reproșat ceva legat de activitate? Nu cred. 
Totul e să știm ce faci, atât. lar cu chestia ailaltă, de „Infotrafik“, fă ce 
crezi tu de cuviinţă, bă, ai mână liberă. S-a băgat cineva peste tine 
până acum? Trăim într-o lume liberă, piaţa e liberă și ea. Nu fi atât de 
timid, aruncă-te, profită de ce ai. Mă rog, dacă vreodată vedem că ai 
depășit măsura, îţi atragem noi atenţia, fii liniștit. 


Eugen își vede de treaba lui, dar liniștit nu poate fi până la capăt. Are 
totuși o libertate supravegheată chiar și în domeniul în care i se 
spune că are mână liberă. În fine, era de așteptat să fie așa, ceea ce 
înseamnă că trebuie să fie extrem de prudent în continuare. Nu știe 
cât de mult i se cere lui Titi Vrej să raporteze sau cât de tare îl 
monitorizează Claudia Pomoșnic. Trecut de cincizeci de ani, Eugen 
nu-și mai face iluzia că se mai poate schimba el sau că ceva se va mai 
schimba în jurul lui, cel puţin în domeniile în care opera. Deși își dă 
seama că întrebarea e retorică, nu poate să nu se gândească uneori 
de ce fusese oare nevoie să plece din sistem atâţia oameni buni, ca el, 
când totul continua la fel ca înainte, ba chiar supravegherea era și 
mai intensă, pentru că apăruse mai multă tehnică pe piaţă? Până la 
urmă diferenţa era doar una de personaje: acum erau mai mulţi, mai 
tineri și mai lipsiţi de experienţă, atât. În schimb, reprezentau 
imaginea înnoirii, în care prezenţa unora ca el nu mai era dorită 
acum. Eugen își spune că, treptat, va trebui să înceapă să se 


gândească să existe numai prin arhivă, deoarece era o simplă 
chestiune de timp până când comerţul cu America Latină, în care 
investise munca lui de o viaţă, avea să fie curmat brusc, cu toate 
sacrificiile de rigoare, de aceiași tineri șefi care-l dăduseră afară din 
serviciu și care își doreau cu ardoare să fie percepuți cât mai loiali de 
NATO. 


— Tati, vino repede, tati, te rooog. 


Melinda se îneacă între plâns și strigăt de deznădejde. Din copilărie 
Eugen n-o mai auzise atât de disperată. 


— S-a-ntâmplat ceva îngrozitor, tati. Cosmin a fost arestat și acum e la 
poliţie. 


— A fost arestat?!, se miră Eugen. Dar ce-a făcut? 
— A fost o înscenare, tati. O înscenare ordinară. 


In prima clipă lui Eugen îi trece prin minte că poate mai avea cineva 
fotografiile cu Cosmin pe care el le ţinea încuiate în seif. 


- Și tu erai cu el? întreabă Eugen. De unde mă suni acum? 


— Te sun de acasă. Sunt cu mami, rostește Melinda printre hohotele 
de plâns. Cosmin a plecat să se vadă cu cineva în oraș și i-a sărit o 
femeie în faţa mașinii pe Bulevardul Elisabeta. 


— Si... a omorât-o? 
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- Nu n-a omorât-o. Da’ e la spital. 


Fiindcă Melinda începe să devină tot mai incoerentă, Eugen o cere pe 
Veronica la telefon. De la ea află la ce secție de poliție era reținut 
Cosmin. Și tot ea îi spune că fugise de la locul accidentului. 


- Pe Bulevardul Elisabeta..., articulează moale Eugen. 


Nu, nu știau la ce spital fusese dusă femeia. Probabil la Urgenţă. Se 
știa doar că era gravidă. 


— Și tu de unde știi toate amănuntele astea? o întreabă el pe Veronica. 


- A dat Cosmin telefonul nostru de acasă la secţia de poliţie și cei de 
acolo au sunat la noi. 


Eugen promite că merge la secţia de poliţie, închide telefonul mobil 
și oftează adânc. 


— S-a întâmplat ceva? întreabă Claudia din pragul ușii. 


- Da, prietenul fetei mele, spune Eugen. Cică a lovit cu mașina o 
gravidă și a fugit de la locul accidentului. 


Din stradă îl sună pe Titi Vrej și îl roagă să-l convoace pe avocatul lor. 
Avocatul apără interesele ambelor firme, dar oficial partenerul lui e 
Titi. Eugen beneficiază de el doar ca asociat. Ajunge înaintea 
avocatului la secţia de poliţie unde a fost dus Cosmin. Află ca s-a 
emis un ordin de reţinere pe numele lui pentru 24 de ore și că 
ancheta va demara curând, de îndată ce sosește procurorul. 


— Există riscul să ia 29 de zile? întreabă Eugen pe un plutonier. 


— Există, confirmă plutonierul. Norocul lui e că n-avea-n halenă urme 
de alcool, că altfel era naşpa: circumstanţă agravantă. 


Contra unei hârtii de 100 de lei Eugen află discret de la plutonier la 
ce spital fusese dusă femeia accidentată. 


— Și era lovită rău? 


— Colegii suspicionează niște coaste rupte, spune plutonierul, care se 
plângea femeia sub aspectul unor dureri în piept până a apucat să 
vină SMURD-ul. A colizionat-o din plin și a aruncat-o câţiva metri. 
Cel puţin așa zicea băieţii dupe mașină. 


Între timp ajunge la secţia de poliţie și avocatul, împreună cu Titi 
Vrej. Avocatul cere să-l vadă pe Cosmin. I se permite, dar numai 
pentru câteva minute. Eugen îl zărește în fugă pe Cosmin prin două 
uși deschise. Arată furios și speriat în același timp, cu ochelarii de 
soare în păr și cu telefonul mobil în mână. Avocatul îi spune probabil 
ce-i sfătuia și pe ei mereu: să nu declare nimic decât în prezenţa lui. 
Cosmin nu reușește să-l asculte, probabil pentru că nu-l cunoaște și 
crede că e vreun avocat din oficiu, care se învârtea prin secţia de 
poliţie. Eugen apucă să mai audă cum Cosmin le explică indignat 
celor prezenţi în cameră: 


— De ce umbla, domne, teleleu pe stradă? De ce nu stătea în p... mă- 
sii acasă? Ori la spital. Să fi stat la spital, să fete dracului acolo. 


Ancheta propriu-zisă începe numai seara târziu, când procurorul 
este disponibil și se prelungește până la ore mici. Amănuntele încep 
să contureze cazul: femeia nu apăruse brusc în faţa mașinii lui 
Cosmin, ci traversa pe trecerea de pietoni. O altă mașină oprise la 
zebră, însă Cosmin, care vorbea la telefon, se pare că nu o văzuse, în 


orice caz o lovise din plin pe banda de viteză și o proiectase câţiva 
metri buni în faţă. Nu apărea nicio urmă de frână pe asfalt. Apoi 
Cosmin trecuse mai departe, lăsând-o căzută și nu se oprise decât 
vreo cincizeci de metri mai departe. Aici depoziţiile martorilor 
concurau că stătuse în mașină până la încheierea convorbirii 
telefonice și că nu ieșise decât după aceea, cu telefonul mobil în 
mână. O martoră spunea că se dusese să verifice dacă nu avea vreo 
stricăciune la partea din faţă a mașinii. Un martor susţinea că fugise 
după el, pentru că voia să plece mai departe văzând că mașina nu e 
afectată de accident și că numai sub presiunea cetăţenilor, care îl 
înconjuraseră, s-a îndreptat nervos spre locul accidentului, 
„proliferând invective la adresa victimei“, după cum se menţiona în 
raportul poliţiei, văzut de avocat. 


— Putem susţine, îi spune avocatul discret lui Eugen, că de facto n-a 
părăsit locul accidentului, ci doar a parcat în așa fel încât să nu 
obstrucţioneze traficul. 


Dacă avea Cosmin norocul ca femeia să nu moară și să nu piardă 
sarcina, putea scăpa cu suspendare. Urmau să conteste faptul că 
gravida traversase pe trecerea de pietoni, ceea ce putea fi o 
circumstanţă atenuantă pentru Cosmin, mai ales că depoziţiile 
martorilor erau contradictorii în această privinţă. Unii spuneau că 
traversa pe zebră, alţii că traversa imediat în dreapta ei. După 
impact, femeia căzuse departe de zebră, ceea ce putea fi folosit 
împotriva ei că nu traversa pe unde trebuie. Oricum, Cosmin 
rămânea cu cazier, dar urma să i se suspende carnetul de conducere. 


- Rămâne să vedem pe câte luni, spune avocatul. 


— Atâta pagubă, rostește Titi înţelept. 


— Pe de altă parte, bine ar fi, îi șoptește avocatul lui Eugen, ca tânărul 
să n-o mai înjure pe femeie, pentru că-și face un deserviciu. 
Deocamdată putem susţine că e în stare de șoc după accident, dar nu 
putem continua să-l apărăm dacă el înjură victima, după ce, între noi 
fie vorba, a accidentat-o și a părăsit locul accidentului. 


Contra a două hârtii de câte 100 de data asta, pasate pe șest de Titi 
Vrej unui alt plutonier din secţie, Eugen este lăsat să vorbească două 
minute cu Cosmin între patru ochi. 


— Auzi, Cosmine, încetează cu înjurăturile și în general nu te mai 
purta de parcă tot tu ai fi partea vătămată, că ne împiedici să te 
ajutăm, îi spune Eugen reţinându-și cu greu nervii. Calmează-te și 
arată că-ţi pare rău, că vrei să ajuţi poliţia, fii cooperant. Altfel 
avocatul nu poate... 


- Un avocat bun poate orice, proclamă Cosmin ritos, privind într-o 
parte, cu ochelarii de soare pe cap. 


Dar pentru Eugen e deja prea mult. Îndreaptă un deget spre ochii lui 
Cosmin, dar în ultima clipă i-l înfige cu putere în piept. 


— Un avocat bun poate orice, așa zici tu? Atunci de ce nu m-ai sunat 
direct pe mine când ai ajuns la secţie și ai dat telefon acasă, 
dobitocule? Ca să pui presiune asupra mea prin Melinda, nu? Să știi 
că te las baltă, Cosmine, te las baltă să te descurci singur, așa 
puternic cum ești tu. Să te vedem ce faci atunci. 


Cosmin rămâne complet surprins. Eugen nu-i vorbise niciodată atât 
de dur. Incearcă să îngaime ceva, dar Eugen nu-l lasă. 


— Și, dacă mai scoţi o singură vorbă la adresa femeii pe care ai 
accidentat-o, îţi retrag; avocatul, tot, înţelegi? Să taci din gură, 
tâmpitule, măcar să taci. Să nu îndrăznești să mai vorbești decât în 
prezenţa avocatului pe care ţi l-am adus. Și îţi interzic să mai suni la 
mine acasă câtă vreme ești în arest. Ai sunat, ţi-am retras avocatul și 
te las pe contul tău. Ţi-e clar? 


A doua zi dimineaţa, Eugen, Titi și avocatul ajung la spital, ducând 
un buchet mare de flori pentru femeia accidentată. Află că într- 
adevăr avea două coaste rupte și o mână fracturată, dar că, în mod 
miraculos, reușise să scape doar cu atât. Era în luna a șaptea și, din 
cauza impactului, a doua zi după accident intrase în travaliu; urma 
să fie o naștere prematură, prin cezariană, pentru că fracturile de 
coaste nu-i permiteau efortul unei nașteri naturale. 


În primul moment, soţul femeii, aflat și el la spital, sare să-i ia la 
bătaie pe cei trei. Apoi, pe măsură ce se lămurește că ei n-au nicio 
legătură cu accidentul și că nu fuseseră în mașina lui Cosmin, se mai 
liniștește și se mărginește doar să înjure. Calm și cu tact, avocatul îl 
convinge să nu depună plângere penală împotriva lui Cosmin, ci să 
accepte o despăgubire în bani, pe care Eugen se declară dispus să le- 
o ofere pentru suferinţele femeii și ca ajutor la nașterea copilului. 
Bărbatul spune: 


— Să vedem întâi cum se naște, viu sau mort. 


Într-o primă fază, cad împreună de acord că oricum nu va fi depusă 
plângere penală, ci doar suma va fi diferită în funcţie de starea 
copilului la naștere. Suma propusă de avocat este generoasă. Soţul 
ezită și cere timp de gândire. Să se consulte și cu fratele. lese din 
rezervă, se retrage într-un capăt al coridorului și vorbește îndelung la 
telefon. 


- Frate-miu cică, spune el revenind în cameră, asta miroase a ţeapă. 


Pe scurt, vrea o sumă de trei ori mai mare, dacă copilul se naște viu. 
Dacă se naște mort, de zece ori mai mare. lar dacă rămâne cu vreun 
handicap în urma accidentului, vrea o rentă pentru copil și 
tratament în străinătate, plătite toate de Eugen. E rândul celor trei să 
se retragă pentru consultări. Sumele, într-adevăr, sunt considerabile. 
Avocatul e de părere că trebuie propusă bărbatului încheierea unui 
contract, legalizat la un notar, cu termenii ceruţi de el, ca să nu poată 
șantaja pe urmă și pretinde mereu mai mult. Eugen obiectează că va 
deveni captivul acestui contract, chiar dacă, poate, Melinda o va rupe 
într-o zi cu Cosmin. Avocatul e de părere că soţul femeii accidentate 
nu va dori contract, pentru că însemna să plătească impozit pe 
venitul realizat de la Eugen, ceea ce nu avea cum să-i convină. 


— Altfel riscăm să-și ia un avocat și să ne șantajeze întruna cu 
introducerea acţiunii penale, spune Eugen. 


- Da, îi confirmă avocatul, dar numai până la termenul de prescriere 
a faptei, după care nu-i mai daţi nimic. 


— Atunci interesul nostru e să-l speriem cu contractul, el să refuze, să- 
i dăm neapărat ceva acum și gata, spune Eugen. 


— Cam asta e ideea, spune și avocatul. 


Bărbatul într-adevăr refuză categoric încheierea unui contract cu 
termenii despăgubirii. Nici fratele lui, contactat din nou la telefon, 
nu e de acord cu soluţia legală. Rămâne deci suma forfetară, în 
termenii fixaţi de frate. Eugen îl întreabă pe bărbat dacă vrea cec sau 
transfer bancar. Bărbatul preferă „la neoficial“, adică nu prin bancă. 


— Ce, să mă ia într-o zi din urmă să plătesc impozit? întreabă el. Nu-i 
păcat de bani, să-i dăm la stat? Spuneţi și dumneavoastră. 


El voia banii jos, și anume în bancnote mici, cum văzuse că se cere în 
filme. Eugen propune să se întâlnească după-amiază, ca să aibă timp 
să ajungă la bancă până atunci. 


- Dar să aveţi grijă să nu întârziaţi, că altfel sunt nevoit să bag 
plângere penală. 


Din fericire pentru toată lumea, copilul se naște sănătos, deși destul 
de pirpiriu, pentru că e prematur și astfel Eugen scapă cu cea mai 
mică dintre sumele propuse. 


— Dar se putea naște și mort, după cât a fost de puternică lovitura, 
încearcă tatăl să mai obţină ceva în plus. Dacă îl prind pe șoferul ăla 
într-o zi, îi rup coaiele cu dinţii mei. 


- Lasă, fii fericit că ești tată și că ai un copil sănătos, îl liniștește 
Eugen. Nu te mai gândi la sânge și la răzbunare. 


La prima înfățișare, după 24 de ore, judecătorul îi dă lui Cosmin 
mandat de arestare pe 29 de zile până la finalizarea anchetei. Cosmin 
e devastat fiindcă nu știe dacă nu va rata un termen la prezentarea 
de modă de la Paris. Melinda izbucnește la aflarea veștii — le spune 
Veronicăi și lui Eugen printre șuvoaiele de lacrimi că ea nu înţelege 
de ce mai este acuzat Cosmin de vreme ce femeia nu depusese 
plângere penală, iar copilul se născuse viu și sănătos. 


- Doar ai despăgubit-o, tati. Ce mai vor acum de la Cosmin? Câtă 
răutate poate exista la oamenii ăștia simpli! 


Avocatul introduce imediat apel, care se judecă peste cinci zile 
lucrătoare. Cu toate eforturile lor de persuasiune, noul judecător 
confirmă prima sentinţă și Cosmin rămâne la închisoare pentru 29 de 
zile, fiind apreciat ca un pericol social. 


În următoarea lună avocatul, care îl costă acum pe Eugen o adevărată 
avere, caută toate modalităţile prin care Cosmin să poată fi făcut 
scăpat cu suspendare. Familia femeii accidentate introduce totuși 
plângere penală, deși se înţeleseseră că n-o va face, iar maternitatea 
confirmă că bebelușul nu suferise nicio leziune. Femeia, pe care 
Eugen o vizitează în spital împreună cu Melinda și cu Veronica, este 
lovită rău la cap, are ochii vineţi și braţul în ghips până la umăr. Se 
chinuie vizibil când are de alăptat. Soţul, care stă cu ea tot timpul în 
rezervă, iese pe coridor și-i spune lui Eugen că nu putuse să nu 
introducă plângerea penală împotriva lui Cosmin. 


- Aţi văzut-o pe soţie cum arată? întreabă el cu reproș în glas. 


Eugen îi amintește că-i plătise consistent, și anume atât cât indicase 
fratele, dar că partea vătămată nu respecta acum înţelegerea 
încheiată. Cu plângere penală la dosar, Cosmin nu are nicio șansă la 
capătul celor 29 de zile, când va primi cu siguranţă o sentinţă de 
accidentare din culpă și părăsirea locului accidentului. Urmează 
două săptămâni de parlamentări intense cu familia femeii 
accidentate pentru ca soţul și fratele lui să fie de acord cu retragerea 
plângerii penale. Ca și cum n-ar fi existat nicio înţelegere între ei și 
nicio sumă plătită, aceștia nu mai recunosc nimic și invocă numai 
dreptatea. 


- Nicio sumă de bani nu poate răscumpăra suferinţa soţiei mele, 
proclamă dramatic soţul, dând din cap a fatalitate. 


- Domnu” Ionescu, nu cred că avem ce face, e de părere avocatul. Era 
de așteptat că așa vor proceda. Eu simt că și-au luat un avocat și, 
învăţaţi de el, încearcă să obţină acum mai mulţi bani de la 
dumneavoastră. Dacă vrem să-l scoatem pe băiat cu suspendare, 
trebuie să-i determinăm să-și retragă plângerea penală. Dacă nu și-o 
retrag, nu avem ce face. Vă spun ca să nu ne facem iluzii. Deci 
dumneavoastră aveţi ultimul cuvânt: ţine fata atât de mult la inculpat 
sau altfel mai plusăm la sumă? 


Pentru Melinda însă nu există dubiu: Cosmin trebuie salvat cu orice 
chip. Își încolăcește braţele în jurul gâtului lui Eugen și-i plânge 
abundent pe umăr. În starea în care ea e de la arestarea lui Cosmin, 
Eugen simte că nu are ce luciditate să aștepte de la fiica sa. Vrea să 
evite ca aceasta, surescitată cum a devenit, să aibă vreun moment 
impresia că lui i se pare prea costisitoare salvarea lui Cosmin. 


— Bine, puișorule, îi spune el Melindei cu faţa îngropată în părul ei și 
ţinând-o strâns la piept. Incearcă tati să vadă ce se poate face. 


Chiar de a doua zi, avocatul îl încolţește pe soţul femeii accidentate și 
nu-l slăbește până ce acesta nu acceptă să discute o nouă ofertă din 
partea lui Eugen. Tocmeala durează mai multe zile, timp în care 
detaliile și condiţiile se înmulţesc. Eugen acceptă să plătească 
spitalizarea femeii. După două zile acceptă să-i plătească și un 
tratament la o clinică din Austria. Cu câteva zile înainte de termenul 
la tribunal, avocatul află cine oferea din umbră consiliere juridică 
soţului femeii. Lui Titi Vrej nu-i vine să-și creadă norocul. 


— Păi, ăsta înainte era în Securitate, lucra la Cercetări Penale. Acum a 
intrat în avocatură? 


În continuare, Eugen și Titi acţionează cu maximă viteză: din arhiva 
lor ţinută în adormire scot lista de foști ofiţeri de Securitate care 
acum lucrau ca avocaţi și aleg trei nume între care și pe cel al 
avocatului care-i încurca la retragerea plângerii penale a soţului 
femeii. Prin intermediul hackerului pun documentele incriminatoare 
pe internet și stabilesc ca publicarea lor să se facă treptat, în fiecare zi 
câte un pachet despre fiecare, astfel încât presiunea să se menţină pe 
întregul grup, fără deosebire. Apoi, printr-unul din contactele lui Titi 
Vrej, reușesc să găsească un cetăţean care fusese investigat de avocat 
pe vremea când era securist la Cercetări Penale. Omul e convins să-și 
ceară imediat dreptatea în justiţie și e consiliat astfel încât acţiunea 
lui împotriva avocatului să fie introdusă înainte de termenul lui 
Cosmin. 


Având acum o problemă personală și un scandal preluat de presă de 
pe internet, avocatul se retrage din postura de apărător al soţului 
femeii accidentate chiar înainte de procesul lui Cosmin. Avocatul lui 
Eugen și Titi revine cu o ofertă de bani chiar în preziua procesului, 
bărbatul și fratele său încearcă să mai negocieze, dar nu mai au 
suportul legal al avocatului. Avocatul lui Titi le spune deschis: 


— Gândiţi-vă ce câștigați dacă băiatul intră la închisoare și ce pierdeţi 
dacă nu vă retrageţi plângerea penală. 


În final, formula convenită cu cei doi este una simplă: vor primi de la 
Eugen o sumă egală cu aceea cerută de tată dacă copilul s-ar fi născut 
mort și un bonus de plată a spitalizării, dar în ţară, nu în Austria. 
Plângerea penală este retrasă de soţ chiar în preziua termenului la 
tribunal. 


Cosmin primește deci o sentinţă de doi ani cu suspendare numai 
pentru părăsirea locului accidentului. Judecătorul acceptă pledoaria 


avocatului lui Eugen și Titi că femeia nu traversase chiar pe trecerea 
de pietoni și că gravitatea accidentului era discutabilă câtă vreme 
familia își retrăsese plângerea penală și se ajunsese la o înţelegere 
amiabilă privind plata spitalizării. Despăgubirea bănească nici nu 
este menţionată, prin acordul părţilor. În plus, copilul se născuse viu 
și sănătos, iar Spitalul de Urgenţă confirmă că era normal, fiind ţinut 
în incubator până la atingerea parametrilor de creștere. Contează, în 
favoarea lui Cosmin, faptul că nu avea antecedente penale, că nu era 
sub influenţa alcoolului în momentul producerii accidentului și că 
întâmpinarea despre caracterul lui frumos depusă de Melinda la 
dosar (care poate depune mărturie, nefiind înrudită cu el) vorbea 
despre o fire bună și generoasă, atentă cu ceilalţi și iubitoare de copii. 


Cea mai serioasă problemă din punctul de vedere al lui Cosmin este 
că are carnetul de conducere suspendat și că mașina lui stă parcată 
în faţa casei acumulând pe ea praf, găinaţi de porumbei și un covor 
de frunze uscate. După comunicarea sentinţei și eliberarea din arest, 
irascibilitatea lui crește văzând cu ochii: e nevoit să se deplaseze cu 
transportul în comun sau cu taxiul, ceea ce îi diminuează serios 
statutul. Degeaba își ia cheile cu el, ca să le poată trânti pe masă, 
alături de telefonul mobil, când merge cu cineva la un local sau când 
este primit într-o audienţă; interlocutorii lui știu foarte bine că a 
scăpat la mustață de la o condamnare cu executare și că s-a ales doar 
cu carnetul suspendat. Nervozitatea lui se concentrează în 
continuare toată asupra femeii accidentate, care l-a deviat din calea 
destinului său prielnic. 


— Și ce mare c... i-am făcut tâmpitei dracului?, scrâșnește el cu ochii 
holbaţi de ură. Traversa ca ţăranca prin mijlocul drumului. Prin 
mijlocul drumului traversa... 


- Dar tu parcă vorbeai la telefon, Cosmin, îi spune Eugen cât poate el 
de calm, deși simte nevoia să-l pocnească plin de sete la gândul 
banilor pe care îi plătise soţului femeii. Și nici n-ai încercat să frânezi 
vreun pic, ba ai mai plecat și de la locul faptei. 


— Avocatul parcă a susţinut altfel. 
— Avocatul era plătit să te salveze. 
— Și judecătorul de ce a acceptat? 


— Pentru că ai avut un noroc chior. La fel de bine puteai primi 
sentință cu executare. 


Lui Cosmin nu-i place acest curs al conversaţiei. De altfel nici lui 
Eugen. Melinda încearcă să-l calmeze pe Cosmin. Veronica îi face un 
semn din ochi lui Eugen să lase subiectul baltă. 


- Și eu ce mă fac fără carnet acum? întreabă Cosmin abia reţinându- 
și nervii. 

— Incerci o vreme fără, iubi, încearcă Melinda să-l calmeze. Atâta 
lume umblă cu taxiul. 


- Eu nu pot. 


— În orice caz, îi spune Eugen, să nu încerci să conduci mașina fără 
carnet că nu mai am cum te ajuta. 


Cosmin se vede că roade zăbala în tăcere. Câteva minute mănâncă 
toţi patru fără nicio vorbă. După eliberarea lui Cosmin din 
închisoare, Eugen își asumă un rol mai puţin șters ca până atunci în 
viaţa de familie. Faţă de noncombatul Veronicăi în relaţia dintre 


Melinda și Cosmin și admiraţia necondiționată a Melindei faţă de 
acesta, Eugen crede că este cazul să-i arate lui Cosmin cam unde ar 
trebui să fie locul lui. De câte ori îl vede nu-și aduce aminte decât de 
negocierile umilitoare cu soţul femeii accidentate și de suma de bani 
absolut scandaloasă pe care o plătise acestuia și avocatului, cumulat. 
Cel mai mult îl deranjează însă faptul că, pentru un motiv complet 
ridicol, cum era accidentul lui Cosmin, pe care ar fi trebuit să-l lase la 
voia justiţiei fără să se mai preocupe atât de mult, situaţia îi scăpase 
de sub control și ajunsese șantajat de un simplu șmecheraș de cartier 
și de fratele lui cel luat drept referinţă. Cel puţin se lămurise că 
avocatul lui Titi era bun și se putea conta pe el. 


— In loc să zică mersi că am ajutat-o să fete mai repede, vaca dracului, 
răbufnește plin de obidă Cosmin la masă. 


Aici, spre surprinderea lui Eugen, Melinda trântește tacâmurile 
sonor în farfurie și rostește apăsat: 


— Dar, dacă eram eu în locul ei, tot așa spuneai, Cosmin? 
— Aici nu e vorba de tine, iubi... 


- Nu, spune, insistă Melinda tot mai apăsat. Dacă eram eu în locul ei, 
foloseai același cuvânt scârbos? 


Timp de câteva secunde se lasă o liniște apăsătoare în jurul mesei. 
Dar, spre și mai marea surprindere a lui Eugen, pentru prima oară o 
aude și pe Veronica: 


— Eu cred că ar fi mai bine să nu mai mâncăm împreună de acum 
încolo, spune ea ridicându-se de la masă și plecând spre bucătărie cu 
farfuria ei. Așa evităm și discuţiile astea penibile. 


- Păi, dacă văd acum că vă uniţi cu toţii împotriva mea..., bombăne 
Cosmin, ridicându-se și el de la masă hotărât și, recuperându-și 
mobilul, se retrage în dormitorul de la parter. 


Pe scaunele lor mai rămân doar Melinda și Eugen. 


— Băiatul ăsta chiar nu înţelege din ce a scăpat? întreabă Eugen încet. 
Eu nu-mi revin ce baftă a avut să primească sentinţă cu suspendare. 


— Tati, indiferent de sentinţa cu suspendare, în profesia lui are nevoie 
de un statut. lar Cosmin și-a câștigat statutul lui, la care nu poate 
renunţa așa... de azi, pe mâine, răspunde Melinda la fel de încet. 


— Și care e profesia lui Cosmin, exact? revine Eugen. Reamintește-mi, 
că nu rețin. 


- Hai, tati, noapte bună, zâmbește Melinda vădit forţat. Și-așa e 
destulă electricitate în aer. 


Mai târziu, când Eugen o ajută pe Veronica să înlăture urmările 
ultimei lor cine în familie, constată că, pentru prima dată după foarte 
multă vreme, amândoi au chef de vorbă. 


— Tu nu crezi că Melinda e gravidă? intră Veronica în subiect fără 
prea multe ocolișuri. 


— Gravidă? 


- Da. N-ai văzut ce indignată a fost când a zis Cosmin porcăria 
despre femeia aia? 


— Eu credeam că a deranjat-o doar cuvântul. 


— Și n-ai văzut că a insistat, că, dacă ar fi fost ea cea lovită de 
mașină...? 


— Acum fix asta ne-ar mai lipsi: să fie gravidă cu tâmpitul de Cosmin. 


Eugen și Veronica trebăluiesc în continuare câteva minute. Dinspre 
dormitorul tinerilor nu se aude niciun sunet. 


- Mi-a plăcut hotărârea ta, spune Eugen, atingând-o ușor pe 
Veronica, de a pune capăt acestor mese inutile în familie. 


- Mă irită la culme, șoptește indignată Veronica, să-l suport seară de 
seară la masă pe Cosmin. lar astă-seară, când l-am auzit și cum 
vorbește... 


— Și pe mine mă enervează, șoptește Eugen la fel de încet. Mai ales 
după toată agitația cu procesul. Și după toată cheltuiala, pe 
deasupra. Dar nu știam cum să fac să n-o rănesc prea tare pe 
Melinda. 


— Melinda ar face mult mai bine s-o termine cu el acum. Își pierde 
timpul cu un individ perdant. Ce viitor o poate aștepta alături de 
Cosmin? rostește Veronica plină de îndârjire. Când o găsi o alta mai 
utilă decât ea, să vezi că o să-i facă vânt rapid. 


Eugen nu are ce comenta. Veronica dă glas unei evidențe triste, dar 
ceea ce-l miră cel mai tare e tocmai vehementa ei. De când erau 
împreună, n-o auzise niciodată atât de pornită împotriva cuiva 
anume. Își imaginează că o măcinau de multă vreme gândurile 
radicale. 


— Totul e să sufere cât mai puţin Melinda. 


- Melinda o să sufere mai puţin acum decât o să sufere mai târziu, 
dacă apucă să se împace cu Cosmin, declară Veronica apăsat. N-ai 
văzut cum i-a tăiat-o astă-seară? E prima dată când o face. Prima 
dată. Acum e momentul bun. 


— Și ce-am putea să facem noi? întreabă Eugen. Să-l dăm afară din 
casă? Nu pleacă și ea cu el, dacă vede că vrem să-i despărţim? 


Veronica tace și-și caută de lucru. 
- Hai să nu mai vorbim aici, spune ea cu o undă de enervare în glas. 


Mai târziu, când stau amândoi în pat pe întuneric și nu se lipește 
somnul de nici unul, Veronica se întoarce și se sprijină de pieptul lui. 


- Paul, îi spune ea încet, uite la ce m-am gândit. 


Eugen e din ce în ce mai surprins de soţia lui. „Paul“ nu-i mai 
spusese din tinereţe, când era ofiţer activ. Acum suna ca un fel de 
secret între ei doi sau ca o invocare a altor vremuri. După ce se 
recăsătorise cu el ca „Eugen Ionescu“, își impusese să nu-i mai spună 
„Paul“, pentru ca nu cumva să-i scape vreodată vechiul nume în 


public. 


— Știu că tu poţi face multe lucruri, Paul. Ai reușit să-l scoţi pe 
Cosmin doar cu sentinţă suspendată. Dar aici nu mai e vorba de 
statul român, aici e vorba de Melinda. Te rog din suflet intervino și 
ajut-o să scape de el odată. 


— Vreau s-o ajut, Vera, dar nu știu în ce fel. 


Eugen vrea să vadă cât de departe ar fi gata să meargă ea. 


- Nu trebuie să te-nvăţ eu pe tine, Paul, cum se poate scăpa de un 
om. Pe vremuri știai și singur. 


— Vrei să-l omor? întreabă Eugen. 


- Nu, nu să-l omori, spune Veronica nesesizând ironia lui. Vreau 
doar s-o scapi de el, atât. Nu știu... tu, Titi... Doar nu v-aţi născut 
nici unul ieri. Pentru voi nu există să nu puteţi. 


- Și dacă nu funcţionează cu Melinda? 


- Să faci în așa fel încât să funcţioneze. O să sufere o săptămână- 
două și pe urmă o să-i treacă. Dar vreau să nu-l mai văd pe golanul 
ăsta în casa noastră câte zile am. Eu nu cred că tu nu ești în stare. Cu 
avocatul femeii accidentate cum te-ai descurcat? 


Eugen zâmbește pe întuneric și o cuprinde în braţele sale pe 
Veronica. De multă vreme nu mai simţise nicio atracţie faţă de ea. În 
noaptea care urmează încearcă să recupereze nu zile și luni, ci ani 
buni. 


Dimineaţa, când coboară în bucătărie, Veronica o găsește pe Melinda 
îmbrăcată la fel ca în seara dinainte, cu ochii umflaţi de plâns și 
fumând nervos. Se vedea că nu dormise toată noaptea. Eugen 
coboară și el curând. 


— Mami și tati, declară Melinda privind spre ei. Azi-noapte l-am dat 
pe Cosmin afară din casa noastră și nu vreau să-l mai văd niciodată 
în faţa ochilor. 


Eugen și Veronica schimbă priviri mirate. Totul se rezolvase de la 
sine, fără să intervină ei. Melinda le povestește greu, cu glasul gâtuit 
de plâns, că, în seara dinainte, după ce s-au retras în dormitorul lor, 
Cosmin i-a făcut reproșuri peste reproșuri, atât pentru ce spusese ea, 
cât și — sau mai ales — pentru ce spuseseră Eugen și Veronica. 
Melinda îi reproșase la rândul ei accidentul de mașină și faptul că 
fugise de la locul faptei, dar cel mai tare îl acuzase pentru lipsa de 
simţire cu care vorbea despre victima accidentului. Cosmin a înjurat- 
o rău de tot pe femeia care-i adusese doar ghinion cu prezenţa ei pe 
stradă și a repetat, ca s-o exaspereze pe Melinda, că ea trebuia de 
fapt să-i fie recunoscătoare pentru că o ajutase să-și fete plodul mai 
devreme decât să umble borţoasă încă două luni, la ce atâta 
sclifoseală? 


— De câte ori vorbea despre fătat, simţeam cum mă crispez și cum mă 
apucă greaţa. Dar cel mai tare m-a scandalizat, oftează din greu 
Melinda, când a spus că el ar fi câștigat procesul și fără tine, tati. Și 
atunci i-am amintit cât te-a costat pe tine, cât ne-a costat pe noi toţi 
procesul lui. Ca să nu aibă impresia că el a avut tot timpul lucrurile 
sub control și noi doar ne-am tot învârtit pe-acolo încurcându-l din 
treaba lui. 


- Poate nu trebuia să-i amintești așa ceva, rostește Eugen neutru. 


— Și el a acceptat să plece atât de ușor? întreabă Veronica. În toiul 
nopţii? Unde s-a dus la ora aia? 


- Nu știu, spune Melinda, nu mă interesează. A sunat la cineva să- 
ntrebe dacă-l poate primi atunci, în toiul nopţii, și ăla probabil a zis 
că da. Important e că am scăpat de această relaţie imposibilă. 
Bineînţeles că sufăr, cum să nu?, dar mă simt mult mai bine așa, deși 
voi știți cât am ţinut la el. În fine, o să-mi treacă, o să... 


- Măcar și-a luat toate lucrurile? o întrerupe Veronica. Sau ne mai 
vedem când vine să și le ia? 


- Nu, și-a luat totul cu el azi-noapte, spune Melinda. E drept că nici 
n-avea prea mare lucru. Oricum, am stat eu lângă el să văd să nu uite 
nimic. Și-a luat și mașina din faţa casei. 


— Fără carnet? întreabă Eugen. 
- Păi, n-avea cum să-și ducă lucrurile altfel. 


Melinda ridică din umeri ca în faţa unei evidențe. Ceva mai târziu, 
fără niciun cuvânt, din cauza lacrimilor pe care nu le poate stăpâni, 
Melinda își îmbrățișează amândoi părinţii în același timp. 


— lubiţii mei. Numai pe voi vă am. 


Eugen se gândește că are parte de un singur braţ al Melindei în jurul 
gâtului, în schimb primește lacrimile ei pe obraz. Pe celălalt obraz 
primește lacrimile Veronicăi. Nu mai stătuseră așa de când Melinda 
era mică. Acum ar da orice să nu se întrerupă această îmbrăţișare în 
trei. Fusese nevoie de cineva precum Cosmin pentru ca ei trei să 
ajungă să fie din nou o familie unită. Lui Eugen aproape că i se face 
milă de Cosmin. Se gândește cu o anumită remușcare la fotografiile 
pe care le comandase cu prietenul fiicei lui făcând sex cu un alt 
bărbat și este absolut convins că nu s-ar fi dat în lături de la folosirea 
lor, dacă era nevoie s-o apere pe Melinda. Norocul lui Cosmin era că 
Melinda se descurcase singură și că nu fusese nevoie să intervină 
Eugen, după cum dorea cu atâta hotărâre Veronica. 


În camera Melindei e un frig cumplit. De la plecarea lui Cosmin, 
geamul a stat mereu deschis, de parcă Melinda ar fi vrut să 


expulzeze simultan din casă și mirosul, și spiritul acestuia. Doarme 
ea însăși pe o canapea în hol o vreme, după care îi anunţă pe 
Veronica și pe Eugen că merge două zile cu firma într-un retreat la 
munte. Ar fi prima dată când se organizează o asemenea ieșire. 


- Poate întâlnește și ea pe cineva, e de părere Veronica. 


Numai că speranţele ei se dovedesc deșarte. Melinda se întoarce 
după două zile mai abătută decât la plecare, cu cearcăne adânci, 
trasă la faţă și umblă prin casă cu greutate. 


- Nu, nu s-a-ntâmplat nimic. Fiţi liniștiți. Am alunecat pe gheaţă și 
m-am lovit, explică ea. 


Dar Veronica nu o crede, după cum nu crede nici că firma a 
organizat un retreat la munte. 


- Pun mâna în foc că era gravidă, îi spune ea lui Eugen, care rămâne 
fără replică. Acum cred totuși că s-a rezolvat și a scăpat a doua oară 
de Cosmin. 


La firmă Eugen are timp de gândire practic nelimitat. Nimic și 
nimeni nu-l deranjează în mod deosebit. Telefonul sună destul de rar, 
vizitatori are și mai rar. Afacerile lui merg aproape de la sine, rodate 
în ani și ani de exerciţiu fără modificări majore, astfel încât 
intervenţia lui directă uneori nu pare nici măcar prea necesară. Vine 
la firmă, se instalează la biroul amplu, cercetează corespondenţa pe 
care o găsește pregătită îngrijit de Claudia Pomoșnic, mai întreabă 
câte ceva, după care multă vreme nu se mai întâmplă chiar nimic. 
Deci Eugen își pune ordine în gânduri; iar gândurile lui sunt 
ordonate, nimic nu e lăsat la voia întâmplării. Totul încape fix în 
lăcașul lui. Nu e nevoie de mult consum pentru a ţine mecanismul 
vieţii lui Eugen în funcţiune și pentru a face ca afacerile lui în ţară și 
în America Latină să meargă cu aceeași regularitate cu care merg de 
vreo trei decenii. Timpul e de partea lui Eugen și faptul că 
funcţionează fără să se grăbească e de fapt măsura eficienţei lui. Nu 
apăreau momente neprevăzute, nu interveneau accidente majore, 
câte un incident precum ieșirea lui Cosmin de pe orbită fusese 
readus sub control rapid. Lui Eugen nu îi este greu să se păzească în 
ţară, pentru că avusese grijă să reducă riscurile la minimum. Când 


nu ai neprevăzute în existenţa ta, nici nu ai de ce te feri întruna. 
Imaginea leului somnolent privind savana printre ochii întredeschiși 
putea fi cultivată mai departe în liniște, cu satisfacția că oricum nu 
avea cine să i-o conteste. 


De aceea cu atât mai neverosimile i se par lui Eugen lucrurile în ziua 
când Claudia — tocmai Claudia, întruchiparea perfecțiunii 
secretariale — îi prezintă la semnat două scrisori cu destinatarii 
inversaţi și însoţită fiecare de plicul celeilalte. Eugen verifică totul de 
mai multe ori și nu-și revine din uimire. Oricare din ele, ajunsă la 
celălalt destinatar, era o bombă nucleară din punctul de vedere al 
confidenţialităţii, întrucât amândouă scrisorile sunt din domeniul 
industriei de armament. 


- Claudia, spune el calm pe linia interioară, poţi veni după scrisori. 


Claudia intră complet senină, dar se albește brusc la faţă în 
momentul când Eugen îi dă cele două scrisori, cu plicurile aferente, 
întrebând-o dacă totul i se părea normal. 


- Nu știu cum s-a putut petrece o asemenea confuzie, murmură ea 
pierdută. Imi cer scuze, dar nu-mi explic cum am putut greși așa 
ceva. 


Eugen nu vrea s-o sperie, pentru ca altă dată să fie timorată și să 
greșească și mai rău. Stă alături de ea până bate din nou scrisorile, cu 
destinatarii corecţi de data aceasta, semnează, mai verifică o dată 
textul și destinatarul, pune fiecare scrisoare în plicul ei și le lipește. 
Claudia nu mai termină cu scuzele și nu-și revine din tulburare. 


- Niciodată, în douăzeci și doi de ani de când lucrez ca secretară, nu 
mi s-a mai întâmplat una ca asta, rostește ea mecanic. E de 


neconceput. De neiertat. 
E rândul lui Eugen să încerce s-o calmeze: 
— Se mai întâmplă, Claudia. Trebuie doar să fii atentă. 


Restul zilei e compromis total pentru Claudia. Ceva mai târziu 
Eugen o vede plânsă. 


— Acum nu trebuie să plângi, încearcă el s-o liniștească. Se întâmplă. 
E nevoie să fii atentă. Nu mai mult. 


Nu reușește să-i spună ceva mai liniștitor de atât și își dă seama că 
nu știe cum să discute cu un om aflat la disperare. Cu o femeie aflată 
la disperare. El știe doar să tacă și să acţioneze, iar apoi să nu 
comenteze ce-a făcut cu nimeni. Veronica nu prea plângea de felul ei, 
afară doar dacă nu era vorba de Melinda și nu trebuia calmată 
niciodată. Pentru ea nimic nu părea să fie obiect de disperare sau 
care să merite un plâns. Cum stă în picioare alături de Claudia, 
concentrată la ecranul computerului, verificând dacă a doua oară 
scrisese destinatarii scrisorilor corect, maximum ce reușește Eugen să 
facă este s-o strângă ușor de umăr. 


— Gata, încearcă el s-o consoleze. Ajunge. Nu trebuie să plângi 
pentru atât. 


Deși, în sinea lui, măsoară încă o dată proporţiile dezastrului care s- 
ar fi produs dacă n-ar fi observat confuzia Claudiei. Tot ce îi rămânea 
de făcut era să nu mai meargă pe încredere și să verifice și mai atent 
ceea ce-i prezenta la semnat Claudia. Adică ceea ce făcea oricum. 
Până la urmă nu se întâmplase nici o nenorocire, dar nu datorită 
Claudiei, ci pentru că el era atent, așa cum fusese întotdeauna. 


La sfârșitul zilei, când Eugen se pregătește de plecare acasă, Claudia 
se ridică de la biroul ei și-i iese în cale cu o solemnitate nefirească. 


- Domnule președinte, aș dori să vă spun ceva și vă rog să mă 
ascultați până la capăt, rostește ea cu glas tremurător, privindu-l 
direct în ochi. Am comis o greșeală de neiertat. Nu știu cum am 
putut, dar răul s-a produs. Dacă nu aţi fi observat dumneavoastră, aș 
fi adus un prejudiciu inimaginabil firmei. De când lucrez aici, îmi 
dau foarte bine seama de ce spun. 


— Asta cam așa e, îi confirmă Eugen. 


— La un alt patron până acum aș fi fost dată afară. Și pe bună 
dreptate. 


— Acum, nu se pune problema..., se bâlbâie Eugen încurcat de 
dramatismul situaţiei. 


- Eu știu că dumneavoastră sunteţi un om cu totul deosebit, spune 
Claudia dintr-o suflare, și tocmai de aceea m-am gândit bine și sunt 
gata să fac orice ca să mă iertaţi. ORICE, apasă ea pe ultimul cuvânt. 
Și, când spun ORICE, știu exact ce spun. 


Din ce în ce mai încurcat, Eugen se grăbește să plece ca să nu fie 
nevoit nici să minimalizeze eroarea Claudiei spunându-i că nu 
contează, nici să nu înceapă să-i ceară lămuriri suplimentare, ce 
anume înţelegea ea prin „orice“. A doua zi însă Claudia reia 
subiectul: 


- Domnule președinte, v-aţi gândit la ce v-am spus eu ieri? Aș vrea 
foarte tare să mă iertaţi pentru ce pocinog era să fac, dacă n-aţi fi fost 
dumneavoastră atent. 


- Aici nu e vorba de iertat, Claudia, spune Eugen cât mai neutru cu 
putinţă. Dacă vrei neapărat să auzi de la mine că te-am iertat, da, te- 
am iertat. Dar vreau să fii mult mai atentă pe viitor. 


- Vă promit că am să fiu mult mai atentă decât până acum. Asta în 
orice caz. Dar știu foarte bine că nu aveţi cum ierta o greșeală ca cea 
făcută de mine ieri. Acum spuneţi numai așa, ca să... 


- Bine, concede Eugen, atunci spune tu ce vrei să faci ca să te iert. Să- 
ţi iau un procent din salariu, poate? 


— Asta e o sancţiune. Eu mă gândeam la o pedeapsă. Cred că ar fi 
corect să ispășesc. 


— O pedeapsă? se miră Eugen. Ce fel de pedeapsă vrei? 


— Noi am fost o familie foarte credincioasă. La noi se ispășea pentru 
greșeli. Când eram copil și făceam prostii, tata scotea cureaua și mă 
bătea. 


— Și-ai vrea să te bat și eu cu cureaua?, întreabă Eugen. 


- Ar fi o posibilitate, dă Claudia din cap zâmbind și privindu-l fără 
să clipească. 


Niciodată nu și-ar fi imaginat Eugen că secretara perfectă care era 
Claudia putea fi capabilă de un zâmbet atât de provocator. Venea 
dintr-o familie credincioasă? Câţi ani avea? 42, 43, 44? Deodată lui 
Eugen i se pare că n-o mai are în faţă pe Claudia pe care o angajase la 
început, ci o cu totul altă fiinţă. Necunoscută, insinuantă, 
imprevizibilă. 


- Numai că eu nu sunt tatăl tău, Claudia, ridică Eugen din umeri. Eu 
nu le am pe astea, cu ispășirea. Există și o altă posibilitate? 


Cealaltă posibilitate, detaliază Claudia, era să se întâlnească în 
particular. Soţul ei lipsea de acasă des. Fiind pilot, pleca mereu 
câteva zile odată în cursă. Putea aranja cu o prietenă să-i lase 
garsoniera, pe care tot n-o folosea. 


— In fond, fiecare din noi are familie, are obligaţii. Nu putem risca. 
Dar nu e nevoie să știe nimeni că ne-am întâlnit... Că ne întâlnim... 
Nu e nevoie să sufere nimeni din cauza asta. 


Eugen tace și-și dă seama, pe măsură ce nu știe cum să reacționeze, 
că începe să ia posibilitatea unei întâlniri cu Claudia serios în calcul. 
Raportul s-a inversat acum: ea conduce discuţia. El e cel (aproape) 
vătămat, dar luat prin surprindere cu o propunere neașteptată. 


De fapt, Eugen ajunge să se întrebe dacă are rost să înceapă o 
legătură cu o altă femeie, doar cu puţin mai tânără decât soţia lui. 
Dar în aparenţă mai disponibilă și care făcuse ea avansul prima. În 
mintea lui Eugen nu încăpea ideea unei aventuri cu secretara și din 
partea lui n-ar fi venit în veci o propunere de acest fel către Claudia. 
Dar, dacă așa ceva venea din partea ei, era o situaţie inedită și până 
la urmă de ce ar fi trebuit să spună nu? 


Veronicăi nu păreau să-i lipsească, în relaţia de acum cu Eugen, nici 
sentimentele, nici atracţia fizică, nici alte ingrediente ale unui cuplu. 
Subiectul major de discuţie între ei rămânea Melinda și relaţia 
acesteia cu Cosmin. Cât suferă Melinda, ce mitocan era Cosmin, câtă 
nefericire se abătuse pe familia lor. Îi accepta lui Eugen orice: să vină 
oricând, să plece oricât, să nu dea nicio explicaţie, să nu comunice 
nimic din ceea ce făcea la firmă. La întoarcerile lui din America 


Latină îl întreba cam neconvinsă: „Cum a fost?“, iar Eugen îi 
răspundea scurt: „Bine“ și cu aceasta capitolul dare de seamă se 
încheia. De fapt, Eugen se întreabă cât anume știa — sau intuia — 
Veronica din ce face el, pentru că nici nu-l chestiona, nici nu-i arăta 
că ar ști ceva sau că ar interes-o. De o viaţă întreagă fusese obișnuită 
să nu-i pună întrebări și să nu aibă nimic de-a face cu viaţa lui de la 
„birou“. Înainte de '89, secretul activităţii era tabu. După aceea 
caracterul secret devenise confidenţialitate, dar ea își păstrase 
reflexele în virtutea obișnuinţei. Tot ce ţinea de firma lui Eugen și de 
preocupările lui în afara casei era mai bine să nici nu știe ca să nu 
aibă de ce se frământa. 


Dimpotrivă, Claudia știa tocmai cu ce se ocupă firma lui Eugen și 
nimic despre viaţa lui de acasă. De fapt, nici Eugen nu știa nimic 
despre viaţa ei în afara firmei. Între ei se instalase acea relaţie solidă 
ce apare doar între colegii de birou, care lucrează atât de bine 
împreună încât ajung să depindă unul de celălalt mai mult decât 
ajung doi soţi, care nu au o cauză imediată care să-i unească 
neapărat. 


Dar la întrebarea dacă și ce anume să înceapă cu Claudia Eugen nu 
știe încă ce răspuns să dea. Să rămână la prudenta lui desăvârșită și 
să nu riște nimic mai mult decât o conversaţie pe muchie cu Claudia 
Pomoșnic, benignă chiar dacă fusese înregistrată (obsesia lui Eugen), 
sau să facă marele salt în necunoscut și să-și condimenteze existenţa 
cu un nou secret? În mod normal, Eugen ar trebui să se poată 
consulta cu Titi Vrej, expertul lui în filaj și supraveghere, dar Titi e 
ultimul cu care ar putea deschide subiectul unei relaţii cu Claudia. 
Acasă la ea nu se punea problema să se vadă, iar într-o garsonieră 
oarecare nici atât. Eugen știe totul despre garsonierele conspirative, 
mai ales că se folosise și el de una. Rămânea soluţia cu mersul la 


hotel, oricum nesigură din start, sau cu profitatul de liniștea firmei 
lui. Deci îl roagă pe Titi Vrej să-i mai facă un examen complet al 
spaţiilor firmei, să fie absolut convins că nu există microfoane sau 
camere ascunse. Îi dă liber Claudiei în ziua când vine Titi cu 
aparatura specială. 


— Te îndoiești cumva de secretară? îl întreabă Titi. 
Eugen nu se îndoiește de Claudia, dar spune că preferă să fie sigur. 
- E ca un update la un antivirus. Mai bine să fii mereu pe fază. 


- După mine, îi comentează Titi într-o doară, în loc să tot verifici 
dacă nu-ţi pune camere și microfoane, ai face bine s-o f... pe fata 
asta, ca să ţi-o fidelizezi. Bărbatu-său e bine plasat ca pilot și e mereu 
în aer, așa că ea n-o să-și strice niciodată casa când poate să le aibă și- 
așa, și-așa. lar tu te asiguri pe partea de secret, îţi primești darul ca 
patron și nu te încurci cu obligaţii. Cu Veronica nu ai probleme, nu? 


Eugen constată că același principiu vechi rămânea valabil: băieţii 
înainte de toate, și de familie, și de viaţa particulară. Băieţii și 
activitatea. Ei știau totul despre tine, iar totul se subsuma activităţii. 
Cu Veronica, într-adevăr, n-avea probleme, câtă vreme pe ea n-o 
interesa să știe ce-i cu firma lui și ce făcea acolo și câtă vreme nu 
punea întrebări. Claudia se putea confunda ușor cu obiectul de 
activitate al firmei și se încadra la categoria „confidenţial“. Rămânea 
captivă în interiorul firmei. Făcea parte din ea, deci nu era de interes 
acasă. 


— Nu se pune problema să am relaţii intime cu Claudia, se aude 
Eugen spunând cât mai neutru cu putinţă. La vârsta mea, nu am 
chemare pentru așa ceva. Dar vreau să fiu sigur că măcar la sediul 


firmei pot să mă știu în siguranţă, că nu mă ascultă și nu mă filmează 
nimeni când discutăm lucruri sensibile. Aș vrea să am un detector de 
semnale radio și video. Crezi că-mi poţi aduce? Vin sud-americanii 
luna viitoare și trebuie să ne întâlnim și cu ai noștri din sistem. 


Câteva zile mai târziu Eugen primește detectoarele dorite și are 
ocazia să le testeze pe Claudia. Telefonul ei mobil emite un semnal, 
așa cum emite și telefonul lui. Închide telefonul și semnalul lui 
dispare. Pe Claudia încă nu o roagă să închidă telefonul ei. În 
camerele de la etaj detectorul nu semnalează absolut nimic. Cu inima 
împăcată doar pe jumătate, Eugen o cheamă pe Claudia în salonul de 
la etaj. 


În mod ciudat, Claudia nu i se pare deloc surprinsă în momentul 
când o ia în braţe fără să scoată un cuvânt. Eugen încă nu e sută la 
sută sigur că cineva nu le va înregistra totuși discuţia. Dacă Titi juca 
dublu și urma să se folosească de înregistrare ca să obţină avantaje 
pentru el? Sau ca să-i dovedească lui Eugen că el e cel indispensabil 
și că fără el rămâne descoperit? Și-l imaginează pe Titi ascultând 
înregistrarea cu un zâmbet cinic pe figură: 


— Și zi așa, Eugene, nu ai chemare la vârsta ta, bătrânule șmecher 
care ești? 


Acum Eugen făcuse pasul. Mai departe, Dumnezeu cu mila. 


Ceea ce se petrece cu ei în continuare pare un extras din manual. 
După o vreme, Claudia se desprinde încet și duce un deget în 
dreptul buzelor. 


- Mă-ntorc imediat, spune ea și coboară la parter. Eugen verifică 
între timp detectorul de semnale radio și vede că a închis telefonul ei 


mobil. Al lui era închis încă dinainte. Dacă și ea avea un detector de 
semnale audio-video și îl verifica pe el de la parter? leșeau bine și 
unul, și altul la verificare. lar pentru Eugen verificarea era un lucru 
sfânt, la care oricine avea dreptul. Mai mult decât dreptul, obligaţia. 


- Un lucru am apreciat în mod deosebit, îi șoptește Claudia la 
întoarcere. Că nu v-aţi grăbit să acceptaţi oferta mea. Că v-aţi luat 
toate măsurile de prevedere, așa cum vă cunosc eu până acum. 
Pentru mine asta înseamnă foarte mult. E important să nu se expună 
niciunul din noi faţă de nimeni. Mai înainte am închis telefonul, să 
nu sune... să nu... cine știe... 


Mai departe nu-s necesare multe cuvinte între ei. Amândoi par să nu 
simtă nevoia de a detalia situaţia, de a-și spune ceva, de a-și oferi 
asigurări că asta vor sau că și-au înţeles exact semnalele. 


- Eu vă propun să ne oprim aici, spune Claudia după o vreme. Cel 
puţin pentru azi. Săptămâna viitoare e altceva. Sunt singură. 


Lui Eugen i se pare că e vorba de o nouă verificare la care e supus, de 
data aceasta de Claudia: dorește într-adevăr relaţia? E gata să se lase 
prins în ea? Claudia îi oferea câteva zile de reflecţie, sau pur și 
simplu nu voia să se complice cât timp soţul ei nu era plecat? În 
zilele următoare, relaţia lor devine una plăcută și intensă, deși 
Claudia insistă să păstreze o anumită distanţă sigură. „Nu încă“, 
pare să spună toată fiinţa ei în timp ce nu rezistă prea convinsă 
avansurilor tăcut-tactile ale lui Eugen. În weekend, Eugen cumpără 
două sticle de șampanie și le lasă în portbagaj. Luni dimineaţa le 
pune în frigiderul de la firmă. Nu au pahare de șampanie, dar au 


pahare de coniac. 


Marţi dimineaţa Claudia e total schimbată. Întreaga iniţiativă pare 
să-i aparţină și ea e cea care conduce lucrurile până la începutul 
după-amiezii, când declară ziua de lucru încheiată. Eugen aude 
pentru prima oară zgomotul apei curgând în dușul garsonierei de la 
etajul vilei, pe care nimeni n-o folosise până atunci. Profită de faptul 
că e singur în toată vila și mai verifică o dată cu detectorul dacă sunt 
semnale audio sau video, dar nu găsește nimic incriminant, drept 
care se relaxează, iar inima începe să-i bată cu putere în așteptarea 
celor ce vor urma. Duce la etaj șampania și paharele de coniac, o 
servește pe Claudia, beau amândoi un prim pahar, face în mare 
viteză la rândul lui un duș, după care mai verifică o dată cu 
detectorul audio-video dacă n-au apărut semnale noi câtă vreme 
Claudia a rămas singură în cameră. Gol în baie și cu detectorul 
activat a zecea oară în timpul acestei zile hotărâtoare, lui Eugen 
începe să i se pară că e întru câtva ridicol. Când e din nou cu 
Claudia, ajung la ultimul pahar de șampanie și-și dau seama că le 
trebuie și a doua sticlă. Pe aceasta se duce s-o aducă de la parter 
Claudia, prilej pentru Eugen de a o mai verifica o dată că nu se duce 
să activeze niciun aparat de înregistrat audio sau video. Claudia 
trece testul încă o dată. 


Mai greu se dovedește de trecut momentul cel mai așteptat. 
Canapeaua este incomodă și când pe unul, când pe celălalt îi 
deranjează poziţiile improvizate. În plus, Claudia, care a băut mai 
multă șampanie ca Eugen, are accese continui de aerofagie, pe care și 
le reprimă cu mare greutate. Nu poate suporta apăsările pe stomac, 
iar orice mișcare mai bruscă îi dă dureri cumplite în piept când se 
reţine să nu dea drumul aerului în afară. Pe scurt, încercarea lor se 
încheie înainte de a fi început. Claudia se ridică brusc și spune: 


— Îmi pare rău. lertaţi-mă. Nu pot. 


Apoi dispare în baie, unde se încuie. Într-un fel, Eugen îi e 
recunoscător pentru că nici el nu poate nimic de data asta și se 
bucură că ea l-a scutit de corvoada de a recunoaște. Adună timid cele 
două sticle goale de șampanie și paharele de coniac și le duce în 
bucătăria de la parter. Spală paharele în chiuvetă, le șterge și le pune 
la locul lor, iar sticlele ajung într-o pungă de plastic ce va fi aruncată 
într-un container de sticle de pe stradă, ca să nu fie localizate la firma 
lui. 


Când coboară de la etaj, Claudia arată plânsă. 


- Nu am păţit niciodată așa ceva. Niciodată, spune ea ridicând din 
umeri stingheră. Mi-e pur și simplu rușine de mine. Nu mă recunosc. 
După atâta... să vă dezamăgesc așa. N-am pur și simplu nicio scuză. 


Eugen o îmbrățișează larg. 


- Lasă, nu-i nimic, o consolează el. Se întâmplă. Și nu mai îmi spune 
dumneavoastră. Măcar când suntem... ca acum. 


Claudia se scutură de plâns și Eugen îi simte lacrimile calde pe 
umărul cămășii. 


- Mi-e atât de rușine de dumneavoastră, oftează ea, întâi cu scrisorile 
alea și pe urmă acum... Când eu de fapt voiam să repar lucrurile și 
n-am reușit. 


— Dar eu nu voiam să repari nimic, spune Eugen. Nu era nevoie. 


În zilele următoare, Claudia se comportă ca un model de secretară 
sobră și profesionistă. Evită privirile lui Eugen, vorbește numai 
strictul necesar, cu o intonaţie rece și neutră și în general caută să 
stea cât mai puţin în prezenţa lui. Tot ce iese din mâna ei este 


impecabil. Eugen încearcă să relaxeze tonul, să pară că ia lucrurile în 
ușor, dar încercările lui nu au succes. Prin toată atitudinea ei Claudia 
îi transmite implicit că ultima întâmplare fusese o imensă greșeală 
din partea ei și că regretă modul cum încercase să îndrepte situaţia. 
Eugen îi atribuie diverse gânduri și argumente, la care este pregătit 
să îi răspundă, s-o liniștească în dezamăgirea ei, să-i spună că nu 
contează, că tot episodul merită dat uitării, dar simte că, dacă ar 
deschide vorba, ar face mult mai rău decât dacă ar tăcea. Și totuși 
atmosfera încărcată de la firmă îl nemulţumește, îi transmite un stres 
de care nu are nevoie. Mai pune gaz pe foc și Titi Vrej, după o vizită 
la firmă, când îl întreabă pe Eugen în stradă: 


- Băi, gagiule, tu ai încercat s-o f... pe Claudia și nu ţi-a mers? Că am 
văzut-o, cum ar veni, ceva mai indispusă. Eugen rămâne interzis și 
nu apucă decât să îngaime că ce prostii mai sunt și astea, dar Titi 
insistă la fel de insinuant: — Băi, la vârsta asta totu-i o problemă. Dar 
tu mai dă-ţi o șansă și vezi ce iese. Doar n-o faci pentru tine în 
primul rând, ci pentru firmă. lar pentru firmă e important să fie 
fericită. Și loială. Mai ales loială. Că alta mai bună nu găsim. 


A doua șansă apare chiar a doua zi după discuţia cu Titi. Claudia are 
mult de lucru și spune că trebuie să rămână după plecarea lui Eugen. 


— Dar nu te așteaptă soţul? 
— Sunt singură, spune Claudia întorcând privirea spre computer. 
Eugen o ia de mână și o obligă să privească înspre el. 


— Ce s-a-ntâmplat? o întreabă. Ce s-a stricat și nu putem îndrepta 
împreună? 


- Eu m-am stricat, spune Claudia cu nemulţumire în glas. Dau greș 
pe toată linia, nu-mi mai iese nimic ca lumea, nici acasă, nici la birou. 
Mai ales la birou. Mă trezesc că dau niște rateuri cum nu am dat în 
viaţa mea. 


- Dacă te referi la scrisorile alea..., încearcă Eugen. 
— Și alea, și tot restul... 


Eugen nu poate decât deduce că nu el este primul cu care Claudia a 
avut o relaţie la birou. Pentru recâștigarea, treptată, a respectului de 
sine, convin amândoi că episodul cel nefericit va fi dat uitării ca și 
cum nici nu ar fi existat și că vor încerca din nou în momentul în care 
vor fi amândoi pregătiţi pentru o nouă încercare. Claudia se ridică 
de la masa ei și se lasă luată în braţe de Eugen. 


— Dar niște lucruri trebuie schimbate înainte, spune ea. 
— Ca de exemplu? 


— Ca de exemplu mobilierul. E incomod, e neprietenos, e prea oficial. 
Nu te inspiră la nimic, spune ea de parcă și găsise o explicaţie pentru 
nereusșita ei. 


— Și ce propui să facem? întreabă Eugen. 
— Să luăm un alt mobilier, răspunde Claudia grăbit. 


- Dacă pentru tine asta e soluţia, să luăm un alt mobilier, acceptă 
Eugen. 


Deci săptămâna următoare cutreieră amândoi magazinele de mobilă 
pentru a-i oferi Claudiei posibilitatea să aleagă mobila potrivită. 


Claudia arată fericită. După zilele de profundă depresie și muţenie, 
străbate magazinele de mobilă cu o energie pe care Eugen nici nu i-o 
bănuia, dar care îi face bine la privit. El, care nu merge cu plăcere la 
magazine și care o urma cu sentimentul martiriului pe Veronica, 
încearcă un elan necunoscut până atunci alături de Claudia, 
molipsindu-se de la entuziasmul ei. Astfel constată Eugen cât de 
greu e de găsit mobilierul ideal. Claudia nu spune exact ce caută, dar 
cert e că nu-i place nimic din ceea ce vede în magazine. Eugen nu 
obţine de la ea detalii, ci caută să deducă singur din cele ce Claudia 
nu acceptă în niciun caz. Până la urmă soluţia pare să li se arate sub 
forma unei garnituri îmbrăcate în piele, culoare natur, pe care 
Claudia o descoperă într-un depozit de mobilă dintr-o suburbie a 
Bucureștiului. Canapeaua este rabatabilă, putându-se transforma în 
pat. Spătarele sunt suficient de înalte pe gustul Claudiei. Aflată în 
spatele canapelei, se apleacă adânc peste spătar și încearcă 
moliciunea pernelor de piele, privindu-l pe Eugen cu înţeles. Eugen 
nu poate să nu-i observe formele puse în valoare de aplecarea 
prelungită în faţă. Claudia pare să încerce moliciunea spătarului, nu 
moliciunea pernelor. 


- E foarte bună canapeaua asta. Pielea e moale. Și pernele sunt OK, 
spune Claudia ca o concluzie. Încearcă și tu dacă nu-i așa. Eu știu ce- 
ţi trebuie ţie la birou. 


Eugen apasă pernele cu mâna și i se par la fel ca pernele celor mai 
multe canapele văzute în acele zile, dar ceea ce i se pare mai 
interesant este că pentru prima oară Claudia îi spune „tu“. Împreună 
arată ca doi soţi ieșiţi la cumpărat mobilier, soţia superpretenţioasă, 
iar soţul bucuros cu indiferent ce o face pe ea să fie mulţumită. 
Livrarea urmează a avea loc peste o săptămână. 


- E foarte bună și pentru firmă garnitura asta, spune Claudia în 
mașină. Lui Eugen nu-i scapă nuanţa. Are mai multă personalitate. E 
mai primitoare. 


Lui Eugen îi place noutatea sentimentului pe care îl încearcă, deși îl 
incomodează vag. 


Zilele următoare îi oferă Claudiei prilejul de a se implica intens în 
redecorarea garsonierei de la etaj. Mobila veche dispare, camera stă 
câteva zile goală, după care vine mobilierul nou, care se permută 
prin cameră până când Claudia se declară mulţumită de aranjament. 
Pasiunea pe care o pune în decorarea garsonierei îl înduioșează pe 
Eugen. Pe acest fond, trece întâmplător și Titi Vrej, care îi face cu 
ochiul lui Eugen. 


- Bravo, gagiule, spune el în loc de concluzie la plecare, te mişti în 
direcţia corectă. Văd că ai trezit-o la viaţă pe fata asta. 


Acasă Eugen are o singură grijă: să nu spună nimic despre ce se 
întâmplă la serviciu. Mai ales despre schimbările de mobilier și 
atmosferă, de la care Veronica era exclusă. Cu anii săi de experienţă 
în spate nici nu-i vine de fapt prea greu, deși după '89 până și el se 
mai relaxase în discuţiile cu Veronica și mai aducea vorba despre un 
lucru sau altul de la firmă. Atât cât se presupunea că poate povesti 
acasă un patron soţiei dezinteresate. 


În ceasurile sale de tăcere Eugen se întreabă dacă, în condiţii diferite, 
ar putea trăi alături de Claudia. Alături de ea — probabil nu, 
ocazional cu ea — probabil da, cu toate că nu se produsese încă nimic 
din ceea ce Claudia părea a promite după eșecul datorat șampaniei și 
pentru care se pregătea cu atâta energie. Ridica pariul atât de sus 
încât riscul de a rata din nou era deosebit de mare. Eugen ar fi vrut 


să-i spună să nu se mai pregătească atâta, dar simte că i-ar jigni 
simţul de perfecţiune, sau că i-ar semnala nerăbdarea lui, ceea ce în 
niciun caz nu voia să facă. Fiind într-o așteptare întru câtva mai 
detașată, Eugen e răbdător și mai degrabă sceptic. Se întâmplă ceva — 
bine, nu se-ntâmplă — n-avea importanţă. Leul din el, culcat în iarba 
din savană, clipește lung a somn și cască. 


Apoi, într-o zi, lucrurile încep să se pună în mișcare brusc. Eugen 
presupune că soţul pilot plecase într-o cursă în străinătate. Claudia îi 
propune să iasă la un restaurant la prânz. Alege ea restaurantul într- 
un cartier discret, departe și de locuinţele lor, dar și de firmă, unde 
pot fi siguri fiecare că n-au cu ce cunoscuţi să se întâlnească. Stau 
unul alături de celălalt, nu faţă în faţă, într-un colţ de unde Eugen să 
aibă perspectiva sălii. Vechiul reflex profesional îi spune că 
întotdeauna e bine să stai în colţ, să nu ai pe nimeni în spate și să 
acoperi cât mai bine perimetrul. Locul e strâmt și clienţii par să șadă 
mai mult cu spatele spre ei. Claudia vrea să comande mâncăruri 
diferite, ca să poată împărţi cu Eugen. Când își primește portia, 
Eugen o împarte în două și vrea să-i dea Claudiei o jumătate, dar 
Claudia spune: 


— Nu așa. 


Ea înţelege prin împărţit mâncarea că fiecare ia din farfuria celuilalt, 
ba chiar ocazional îi dă să mănânce cu furculiţa ei. Pe Eugen la 
început îl contrariază procedeul, pentru că i se pare că se expun prea 
mult cu demonstraţia lor de intimitate în public. Dar, după primele 
schimburi de îmbucături, începe totuși să-i placă această masă și 
faptul că fiecare ia dintr-al celuilalt și că se hrănesc unul pe altul cu 
propria furculiţă când li se pare că nu îi vede nimeni. Claudia 
privește în jurul ei vrând parcă să se asigure că nu sunt urmăriţi, își 


linge buzele încet după fiecare bucată luată din farfuria lui și se uită 
zâmbind în ochii lui Eugen. Gândindu-se că nu mâncase așa cu 
Veronica niciodată, nu poate să nu se întrebe dacă la Claudia era un 
gest spontan sau mai mâncase și cu alţii în același fel. De pildă, cu 
soţul ei. Pe Eugen îl deranjează faptul că nici măcar nu poate s-o 
întrebe, fiindcă nu își închipuia în niciun caz că, la peste patruzeci de 
ani, imaginaţia Claudiei începea cu el. Da, probabil că mai mâncase 
așa; nu, probabil nu prea de curând. Mâncatul acesta insinuant 
promitea mai mult pentru mai târziu. Claudia comandă și desertul. 


— Știu ce o să-ţi placă. Și mie-mi place. 


În rarele ocazii când ieșea cu Veronica la restaurant, comandau în 
general la fel și nici nu priveau mâncarea în timp ce-o consumau. 
Vorbeau despre Melinda, despre bani, despre diverse alte lucruri 
banale. Eugen acoperea perimetrul din instinct, deși nu avea ce să 
observe sau ce să ascundă de ceilalţi meseni. Cu Claudia își simte 
vechile deprinderi renăscând. Îi face bine să se ferească de un filaj 
imaginar, să se ascundă, să-și acopere gesturile în public. Era o formă 
de preludiu. 


Când revin amândoi la firmă, Eugen e pregătit pentru ceea ce-și 
închipuie că va urma. Dar Claudia vede altfel continuarea lucrurilor. 


- Nu acum, te rog să mă-nţelegi. Nu după mâncare și în niciun caz 
nu după șampanie. 


— Dar când? întreabă Eugen. 


- Curând, îi răspunde ea. 


Plecarea lui Cosmin din casa familiei lonescu nu înseamnă în niciun 
caz sfârșitul necazurilor pentru Melinda. Cosmin o pândește la 
ieșirea de la birou și insistă să stea de vorbă cu ea; dacă Melinda nu 
vrea să-l asculte, ridică tonul până când trecătorii încep să întoarcă 
capul și să devină atenţi la conflictul iscat pe stradă. De obicei 
scenele lui Cosmin se prelungesc până la intrarea în staţia de metrou, 
unde, în mod inexplicabil, se oprește de parcă nu ar avea acces. 
Alteori o așteaptă pe Melinda în diversele locuri unde bănuiește că o 
va întâlni. Melinda ajunge să-și suspecteze colegii sau colegele de 
birou că îl informează pe Cosmin despre drumurile ei, dar toţi i se 
jură că nu au nicio legătură cu acesta și că nu-l ţin la curent despre 
mișcările ei prin București. Cu toate acestea, Cosmin izbutește să știe 
lucruri pe care nu ar avea în mod normal cum să le știe nici dacă i-ar 
asculta convorbirile la telefon. Melinda ajunge să fie terorizată de 
orice vorbă pe care o scoate și care ar putea ajunge la cunoștința lui 
Cosmin. Se cufundă într-o muţenie aproape totală și e în permanenţă 
abătută, lipsită de chef de viaţă, tristă. Veronica e convinsă că nopţile 
plânge singură în camera ei, în care locuise cu Cosmin. 


De la faza rugăminţilor de a fi primit înapoi în viaţa și în locuinţa ei, 
Cosmin trece la lucruri mai dure faţă de Melinda. Titi Vrej află că 
prietenul la care stătea provizoriu Cosmin îi dăduse termen pentru a 
se muta și că deci Cosmin era disperat să se întoarcă la Eugen în 
casă. Suferinţa Melindei atinge un nivel greu de privit pentru 
părinţii ei. Vine acasă și se închide în cameră, privește absentă la 
televizorul de la parter, evită să mai stea împreună cu Eugen și 
Veronica, își impune să doarmă aproape încontinuu. A făcut 
cearcăne adânci sub ochii din care i-a pierit orice urmă de bucurie. 
Eugen nu-și mai recunoaște propriul său copil în starea de nefericire 
în care a ajuns. Orice tentativă a părinţilor de a deschide vorba cu 
Melinda despre depresia ei vizibilă se lovește de un zid de tăcere 
îndărătnică. 


— Să vezi că va trebui să-l primim înapoi pe mitocan, îi spune 
Veronicăi Eugen când termenul de evacuare din casa prietenului se 
apropie pentru Cosmin. 


— A fost ea vitează și l-a dat afară, spune Veronica resemnată, dar 
uite că nu se poate rupe de el. Se vede că ne-am grăbit să ne 
bucurăm. 


Cosmin se mută deci înapoi în casa lor exact la termenul pe care 
Eugen îl știa datorită lui Titi Vrej. În loc să revină umil și spăsit, ca 
orice om alungat din casă, Cosmin pare mai mult ca niciodată călare 
pe cai mari. Nici după întoarcerea lui Melinda nu arată mult mai 
fericită. Mesele în familie ţin de domeniul trecutului acum: fiecare 
cuplu mănâncă pe cont propriu. Cosmin așteaptă ca Eugen și 
Veronica să se retragă la etaj, după care se duce să mănânce: sertarele 
se aud trase cu un gest energic, ușa frigiderului e lăsată să se 
pocnească, tacâmurile sunt trântite cu zgomot pe bufet. Dimineaţa 


vasele din care a mâncat Cosmin așteaptă nespălate în chiuvetă. În 
total contrast cu modul în care a plecat, Cosmin pare să facă legea în 
casă după revenirea la Melinda. Eugen e convins că ia bani de la ea 
pentru cheltuielile de zi cu zi și ca să meargă cu taxiul, deoarece 
carnetul său de conducere e în continuare suspendat. Tot ce speră e 
că va pleca la selecţia de manechine de la Paris și poate își va găsi de 
lucru acolo, unde probabil că nu va avea cum să o ia cu el și pe 
Melinda și relaţia lor se va încheia. 


Cosmin însă nu are bani pentru voiajul la Paris. Melinda vine la 
Eugen plină de rușine să întrebe dacă l-ar putea împrumuta pe 
Cosmin cu o anumită sumă pentru biletul de avion și pentru traiul la 
Paris, urmând ca acesta să-i restituie împrumutul de îndată ce 
începea să fie plătit pentru paradele de modă în care spera să apară. 
Suma i se pare lui Eugen scandalos de mare, în special după toate 
cheltuielile ce trebuiseră făcute în legătură cu procesul. Nu dă un 
răspuns pe loc. A doua zi Melinda vine disperată și-i cere din nou lui 
Eugen să-l ajute pe Cosmin cu suma de care are nevoie ca să poată 
pleca la timp. Când termină ce are de spus izbucnește în lacrimi 
văzând că Eugen nu are nici acum o reacţie imediată. 


- De ce-l urăști atât de mult pe Cosmin, tati? 


- Nu-l urăsc, dar nu-mi place că tu ești nefericită alături de el. Ce se 
întâmplă între voi? 


— Eu sunt nefericită numai pentru că văd că totul e împotriva lui 
Cosmin, și accidentul, și procesul, și suspendarea carnetului, și 
faptul că nu are bani acum să meargă la Paris să poată apărea... 


— Dar, dacă el merge la Paris, tu mergi cu el? 


- Nu imediat, lasă Melinda ochii în jos. Când reușește el să-și facă un 
rost acolo, sigur că o să mă duc și eu. 


— Bine, spune Eugen parcă brusc convins. O să văd ce pot face pentru 
el. Numai pe tine vreau să nu te mai văd plângând. 


Începând de a doua zi Eugen se pune sistematic pe treabă. Începe 
informarea completă despre Cosmin — părinţi, rude, prieteni, șefi. 
Titi Vrej îi vine cu informaţii din mediile prin care se învârtise 
Cosmin în ultima vreme: televiziune, publicitate, prezentări de 
modă. Eugen își actualizează stadiul relaţiilor lui Cosmin cu 
mahărul care îl recomandase pentru selecţia de manechine și ale 
cărui poze cu Cosmin le ţinea închise în seiful de la firmă. Nimic însă 
nu îi oferă vreun indiciu pe care să nu-l fi știut sau intuit despre 
relaţia acestuia cu Melinda. Pe scurt, nimic nu era atât de grav încât 
să justifice revenirea lui după ce fusese dat afară din casă și mai ales 
care să explice suferinţa câinească a Melindei. 


În ultima instanţă, Eugen profită de o zi liberă acordată Claudiei 
Pomoșnic pentru a merge la o înmormântare, îl convoacă la el pe 
hacker și-i cere să intre în contul de mail al lui Cosmin. Hackerul 
vine cu laptopul său special pentru operaţiunile delicate. Eugen stă 
în picioare și privește încordat peste umărul hackerului, care 
introduce suite succesive de comenzi în computer până reușește să 
spargă contul lui Cosmin. Mesajele din Inbox nu sunt relevante. Cele 
de la Deleted, de asemenea. La Sent Items însă lucrurile se complică: 
apar un mesaj după altul adresate de Cosmin Melindei în care este 
vorba despre niște poze. Mesajele încep să fie expediate la scurtă 
vreme după ce Melinda îl dăduse afară din casă. În rezumat, Cosmin 
îi cere să îl reprimească. De la un punct încolo Eugen începe să 
devină și el menţionat în mesajele lui Cosmin, în caz contrar urma 


postarea pozelor pe Facebook. Cel mai recent mesaj are și un 
attachment: o fotografie cu o femeie goală legată la ochi și încătușată 
de un pat. 


— la vezi ce poze are ăsta, îi spune hackerului Eugen. Dar pozele par 
să fie pe alt cont, pentru că hackerul nu le găsește. Nu, aici trebuie să 
fie, insistă Eugen. Tipul nu le are cu computerul. Nu cred că și-a 
făcut alt cont cu poze. 


După alte câteva comenzi, hackerul ajunge la o listă de file-uri 
înscrise sub diverse denumiri benigne. Unul din ele iese în evidenţă 
prin numărul foarte mare de bytes. 


- Poate aici să fie încărcate poze. 


Într-adevăr, un file disproporționat de mare prin comparaţie cu 
celelalte pare să conţină întreaga operă fotografică a lui Cosmin. Din 
aceasta o mare parte e ocupată de Melinda. De la imagini cuminţi în 
parc, pe stradă sau pe la petreceri, încep să apară fotografii la mare 
în Turcia, unde fuseseră în anul precedent, costumul de baie tot mai 
sumar al Melindei, posturi din ce în ce mai senzuale. Sunt multe 
poze cu Cosmin și Melinda încolăciţi unul în jurul altuia, în 
instantanee luate de un terţ. Apoi, bineînţeles, vacanţa în Grecia, 
plătită tot de Eugen cu o vară în urmă, când închiriaseră un iaht 
împreună cu un alt cuplu de prieteni tineri. 


— Ştii ce? îi spune hackerului Eugen. Oprește-te și transferă pe stick-ul 
meu restul fotografiilor, începând de aici. 


Hackerul se conformează întocmai. Operaţiunea durează câteva 
minute bune. Când scoate stick-ul din laptop și i-l înmânează lui 
Eugen, hackerul ridică pentru prima oară privirea de pe ecran. 


— Șefu', rostește el timid, mă scuzaţi că-mi dau cu părerea, dar, dacă e 
vreo problemă, eu zic să profităm acum că tot suntem intraţi în 
contul băiatului și să ștergem tot ce nu vă convine. Vreţi să rămână 
chestii din astea la îndemâna lui? 


— Dacă îi ștergem pozele, își dă seama că i-am spart contul, spune 
Eugen, și abia se enervează. 


Ca să nu aibă niciun dubiu că este vorba de un șantaj, Eugen îi cere 
hackerului să intre și în contul de mail al Melindei, unde găsește 
mesajele lui Cosmin cu pretenţiile acestuia în schimbul nepublicării 
pozelor. De la recuperarea carnetului de șofer suspendat în urma 
procesului pentru accident până la reprimirea în locuinţă și somaţia 
cu banii de la Eugen pentru plecarea la Paris, Cosmin nu pare să aibă 
nicio limită. 


— Lasă-l așa cum e, spune Eugen, dar pregătește un cont pe 
Facebook, unde o să punem niște poze pe care ţi le dau eu cu 
individul ăsta. Și pe urmă vreau să apară sub formă de virus un mail 
cu expeditor fictiv și neidentificabil, care să plece la niște adrese pe 
care ţi le dau tot eu. Se poate? 


— Se poate orice, șefu', numai să spuneţi ce. 


Eugen se duce la seif și aduce plicul cel mare cu pozele pe care i le 
procurase Titi Vrej. 


— Uite aici, i le pune el hackerului dinainte. 


- A, păi ăsta-i băiatul din pozele care vi le-am copiat, râde hackerul 
mulţumit de perspicacitatea lui. 


— Ascultă, vreau să folosești toată experienţa ta, îi spune Eugen, ca să 
creezi un cont al unui prostituat homo. Pe gagiu îl cheamă Cosmin. 
Ajunge atât sau mai ai nevoie? 


— Ajunge, spune hackerul. Dacă mă lăsaţi vreo oră, aranjez eu totul și 
vă arăt să vedeţi dacă vă convine. Și, dacă da, îi dăm drumul imediat. 


Eugen îl conduce pe hacker la etaj, unde are aparatura cea mai 
specializată și îi expune fiecare piesă. Hackerul va refotografia 
imaginile cu Cosmin, pentru care nu există suport electronic și apoi 
le va retușa ca să arate ca în realitate. 


Între timp Eugen se retrage în biroul lui și închide ușa. Introduce 
stick-ul în computer. Ecranul i se umple de fișierele cu fotografii 
făcute de Cosmin. Hackerul le intitulase „Foto“. O parte din ele sunt 
făcute pe iaht în Grecia, o altă parte pe diverse plaje și printre stânci, 
dar o parte sunt făcute și în București. Eugen recunoaște camera de 
la parter și modelul așternuturilor de pe pat. Elementul comun al 
tuturor acestor fotografii este Melinda, care apare goală în toate. 
Fericită, zâmbind, râzând, asumându-și tot felul de poziţii spontane. 
Pe iaht în Grecia apar toţi goi pe rând, Melinda se îmbrățișează și cu 
celălalt bărbat, iar partenera acestuia apare înlănţuită de gâtul lui 
Cosmin. Apoi Melinda și Cosmin în pat, fotografiaţi de ceilalţi când 
dormeau, tot ei plonjând de la bordul iahtului în mare, alergând pe o 
plajă pustie, bronzându-se pe o stâncă lovită de valuri. Mai târziu 
acasă, în București, Melinda în diferite poziţii hard: cu cătușe, legată 
la ochi, venind în patru labe spre Cosmin. Între fotografii apare şi cea 
trimisă singură, pe post de avertisment. 


Eugen se gândește câte lucruri se petreceau sub acoperișul lui fără ca 
el sau Veronica măcar să le bănuiască. Melinda și Cosmin făceau 
fotografii compromiţătoare la parter în timp ce ei dormeau liniștiți la 


etajul casei. Cosmin îi trimitea de pe laptopul lui mesaje de șantaj și 
fotografii Melindei în timp ce amândoi stăteau în aceeași cameră. 
Asta pentru ca Melinda să înţeleagă că era în stare de orice pentru a 
obţine ceea ce-și dorea. 


Dar cel mai mult pe Eugen îl interesează fiica lui. se pare de o 
frumuseţe inefabilă, perfectă, absolută. O privește ca pe o femeie 
dintr-un tablou, ca pe o sculptură, dezinhibat, fără sentimentul că 
face un lucru interzis, pervers sau rușinos. Ar vrea să comenteze 
fotografiile cu Veronica, să se mire împreună de frumuseţea și 
perfecțiunea fiicei lor, dar știe că nu poate face așa ceva fără să-și 
compromită acoperirea. lar păstrarea acoperirii fusese pentru Eugen 
întotdeauna cerința supremă în viaţă. Niciun sacrificiu și niciun preţ 
nu era prea mare pentru păstrarea acoperirii. Veronica era liberă să 
bănuiască orice, el nu putea să recunoască nici dacă ea ghicea corect. 


Când hackerul vine să-i spună că e gata, Eugen tocmai termină de 
revăzut fotografiile cele mai explicite cu Melinda și cu Cosmin. La fel 
de explicite sunt și fotografiile cu Cosmin pregătite pentru contul 
fals, unde va apărea în posturi intime cu mahărul, aparent oferindu-i 
satisfacţie, dar și cu celălalt individ, în postura comandată de Eugen. 
Hackerul a inserat diverse fraze probabil dintre cele văzute de el pe 
internet. „Cosmin /a o suge la cine o are mai mare“, este fraza cu 
care se deschide pictorialul. 


— La cine o are...? întreabă Eugen. 


— Vi se pare greșit? se miră hackerul. Nu-i nicio problemă. Spunem 
cum vreţi dumneavoastră. 


- Nu, e bine. Să lăsăm așa. 


Mai departe lucrurile merg fulgerător. Pe Facebook apare un cont în 
numele lui Cosmin, prin care acesta se prezintă și se declară dornic 
să intre în contact cu persoane, indiferent de sex, interesate să aibă 
de-a face cu el. Oferea de toate, şi ca fată, şi ca băiat. Pe adresele 
agenţiilor de modelling din Franţa, obţinute din contul spart al lui 
Cosmin, este propus un link spre acest cont, unde fotografiile 
explicite cu mahărul și cele cu partenerul ulterior apar condimentate 
cu detalii făcând reclamă versatilităţii lui Cosmin și lipsei lui totale 
de prejudecăţi. 


Dacă îi pare rău de ceva lui Eugen este că, în afară de hacker, nu 
poate discuta problema cu nimeni altcineva. Datoria hackerului și 
premisa colaborării lor era tăcerea absolută a acestuia. La fel ca 
avocatul, medicul sau popa. Nu îi rămâne decât să aștepte ca 
acţiunea lui să înceapă să dea roade. Și, într-adevăr, după puţine zile, 
Cosmin apare acasă devastat, dar și Melinda vine furibundă. Se aud 
schimburi de replici dure din camera de la parter, dominate de vocea 
înaltă a Melindei, neobișnuit de aspră de această dată. Cosmin 
răspunde nervos la rândul lui, dar în mod evident Melinda conduce 
cearta. 


- Ce ţi-a lipsit în casa asta, porcule? strigă ea la o intensitate vecină 
cu înecul. Ţi-au lipsit băieţii, așa e? Ţi-au lipsit băieţii? Să ieși afară și 
să nu mai pui piciorul aici. Mi-e greață numai când mă uit la tine. 


Cosmin înjură de mama focului mafia indivizilor din modelling. În 
dimineaţa respectivă, firmele franceze, unde era pe punctul de a fi 
acceptat, îl informaseră prin scrisori aproape simultane despre 
întreruperea oricărui dialog, întrucât ei făceau o distincţie netă între 
modelling și prostituție, menţionând că viaţa privată a fiecăruia era 
problema lui, dar că în nici un caz ei nu puteau accepta ca 


modellingul să devină un vehicul pentru prostituție, sub patronajul 
lor. 


— Îţi jur, pisi, că nu eu am făcut contul ăla pe Facebook. Doar nu eram 
nebun să postez așa ceva. 


- Și atunci cine l-a postat? se aude vocea stridentă a Melindei. 
- Nu știu. Mafia ăstora din modelling. Nişte gagii invidioşi. 


- Mie să-mi spui un singur lucru, Cosmin, se aude vocea Melindei, 
ceva mai calmă. Iţi place să f... băieţi sau nu? Pe mine atât mă 
interesează. 


Veronica se uită la Eugen surprinsă de vocabularul fiicei lor. Eugen 
se străduiește să pară la fel de surprins în ochii soţiei sale. 


- Nu, pisi. Îţi jur pe ce am mai sfânt. 


— Pe tradiţiile tale creștin-ortodoxe, nu? Atunci cum de ești tu în 
pozele alea de pe Facebook? Să nu-mi spui că au fost trucate. 


- Ba da, au fost. Îţi jur cu mâna pe inimă că au fost trucate, pisi. Ala 
din poze nu sunt eu. 


Melinda tace un moment. Numai de n-ar începe cumva să-l creadă, 
se roagă Eugen în sinea lui. Dar vocea Melindei se aude deodată 
calmă și decisă: 


— Ştii ce, Cosmin? Tu ești un mincinos ordinar și o curvă de ultimă 
speţă. Să pleci acum din casa asta. ACUM, în clipa asta. Ce ţi-a lipsit 
aici de-a trebuit să distrugi totul în jurul tău? 


În continuare, hackerul se dovedește un adevărat maestru, care își 
merită salariul cu prisosinţă. În contul de internet al lui Cosmin 
pătrunde un virus care îi blochează toate fișierele. Cel puţin pentru 
moment Cosmin rămâne rupt de internet, apoi fișierele din cont 
încep să i se șteargă. Dacă mai avea timp și energie să vrea să se 
răzbune pe Melinda, încercând să-i posteze fotografiile pe Facebook, 
în curând rămâne fără material, ba mai mult, infectează la rândul lui 
orice computer care îi accesează mesajele pe internet, inclusiv 
computerele celor din Franţa, cărora încearcă să le trimită dezminţiri. 
Singurele fotografii cu Melinda rămân doar pe stick-ul lui Eugen, 
închise în seiful de la firmă. 


Prin intermediul unor cunoscuţi comuni, Melinda află despre 
Cosmin că era în pragul ruinei totale. Când își recapătă carnetul de 
șofer, după trei luni de la accident, nu mai are ce face cu el, trebuind 
să-și vândă mașina între timp ca să aibă din ce trăi. Cu mahărul de la 
București se ceartă la cuțite, fiind convins că acela i-a postat 
fotografiile pe internet. Fără locuinţă și fără mijloace de subzistență, 
găzduit un răstimp la câte unul din prietenii lui, cu lumea 
modellingului acum devenită inaccesibilă, își târăște zilele trăind din 
expediente. Titi Vrej află că, până la urmă, Cosmin ajunsese exact la 
ceea ce fusese surprins în fotografii și prezentat pe Facebook, adică la 
prostituție masculină. Femeile nu par să fie interesate de un om cu 
backgroundul lui. Melinda află și exultă pentru succesul intuiţiei 
sale, chiar tardive. 


- Zău, nu știu, tati, cum de l-am putut ţine pe golanul ăla aici, în 
casă? îi spune ea lui Eugen. Cum de n-am văzut mai repede anumite 
lucruri clare ca lumina zilei? 


- E bine ca te-ai lămurit până la urmă, o mângâie Eugen pe cap. Mai 
ales după ce l-ai reprimit. Eu și mama ta am fost foarte necăjiţi 
atunci, dar nu am vrut să intervenim, fiindcă nu vrem să ne băgăm 
în viaţa ta. 


— Important e, tati, că m-am lămurit eu singură și că am avut curajul 
să iau decizia de a-l da afară. Indiferent ce o să mai încerce să facă 
împotriva mea. 


Eugen o îmbrățișează pe Melinda cu mult drag. Din nou acele braţe 
ca două liane se împletesc în jurul gâtului său și Melinda îl sărută 
tandru pe obraz. Fata lui nu reușea nicicum să fie altfel decât 
senzuală, constată Eugen. Mai cu seamă când scăpa dintr-o 
nenorocire. Și nu poate să nu se întrebe cu cine semăna ea oare, când 
Veronica nu fusese niciodată așa? 


Cu două zile înainte de venirea partenerilor latino-americani la 
București pentru regularizarea periodică a asigurărilor și a 
termenilor de colaborare în baza cărora funcționau încă dinainte de 
'89, Eugen este invitat de cineva de la fostul său loc de muncă să se 
vadă la un restaurant. I se pare normal să se întâlnească înainte de 
vizită, să pună la punct detaliile, să armonizeze până la ultima 
virgulă raportul dintre producător, în ultimă instanţă statul, chiar 
dacă pe hârtie realitatea arăta altfel și intermediar, care opera privat, 
adică Eugen. Cât de privat opera el? Opera privat și gata. Adică 
privat, dar în acord cu statul. Înainte de '89, când tot domeniul era de 
stat, el aducea caracterul de piaţă în relaţie, jucând rolul operatorului 
privat; după '89, când toate domeniile se privatizaseră, el era cel ce 
păstra legăturile cu statul, care se afla de fapt în spatele 
industriașului privat. Industriaș care, prin firmele lui private, făcea 
afaceri la greu cu statul. În fine, nu merita intrat în amănunte: toţi 
procedau la fel, nu aici intervenea vreo noutate. Eugen juca același 
rol ca înainte, nu parazita pe nimeni nici acasă, nici în străinătate: el 
era intermediarul, interfaţa cu partenerii latino-americani, omul care 
era gata să se expună în cazul în care ceva ieșea la iveală din 


neglijenţa vreuneia din părţi și când confidenţialitatea era cuvântul 
de ordine la toată lumea. Eugen era pionul de sacrificiu în cazul când 
apărea o avarie. Numai că avaria nu apărea, tocmai pentru că un om 
ca el gestionase bine toată munca și construise un mecanism perfect 
reglat, care funcţiona aproape de la sine. Aranjamentul era de dată 
veche, se rodase, toate părţile îl acceptau și își luau procentul de 
câștig, partenerii se cunoșteau și aveau încredere unii în alţii, 
furnizările de marfă și pieţele funcționau cu o precizie de ceasornic, 
nu exista nimic care să poată tulbura o relaţie ce se dovedea — peste 
decenii și guverne diferite și într-o ţară, și în cealaltă — aproape mai 
solidă ca o căsnicie. Eugen mergea de câteva ori pe an în America 
Latină să ia comenzi și să vegheeze livrări, partenerii lui veneau la 
câţiva ani o dată în România pentru a încheia contractele respective. 
Fiecare își vedea de treaba lui, lucrurile erau clare, armele românești 
nu ajungeau la cine nu trebuiau să fie găsite și arătate la televizor. 


Se duce deci la întâlnirea de la restaurant cu încredere și cu 
seninătate. Prezintă programul vizitei partenerilor, prezintă lista 
oportunităţilor aflate în lucru, expune problemele aflate în atenţie, 
semnalează posibile vulnerabilităţi, propune soluţii de contracarare. 
Pentru fiecare membru al delegaţiei are câte un CV întocmit de el. 
Totul arată bine și corect lucrat. Dar, după o vreme, observă că 
celălalt dă semne de plictiseală. 


- E vreo problemă? întreabă la un moment dat. 


- Da, e o problemă, spune celălalt. S-a luat hotărârea să nu te mai 
ocupi tu de relaţia cu latino-americanii. A fost OK până acum, bravo, 
dar a durat destul, mai e și rândul altora să vadă cu ce se mănâncă 
chestia. 


— Dar tipii sunt deja pe drum, îl întrerupe Eugen. Acum două-trei 
zile puteam să le spunem să... 


— Ce, să nu mai vină? Celălalt se uită la el ca la un nebun. Ba să vină. 
Și o să le explicăm că la noi s-a schimbat echipa. Simplu. Sau ţi se 
pare că e cineva de neînlocuit? 


— Și, mă rog, cu cine v-aţi gândit să mă înlocuiţi? întreabă Eugen din 
ce în ce mai iritat. 


— Se va găsi. Adică s-a și găsit. 
- Bun. Cine?, insistă Eugen. 


— Uite, îi spune celălalt, nu trebuie să-ţi dea ţie explicaţii nimeni. Dar 
eu sunt băiat de gașcă și-ţi recomand doar să nu mai insiști cu 
întrebările, că o să începi să calci lumea pe bombeuri mari. Decizia s- 
a luat la nivel înalt, arată el cu degetul spre tavan. Există o altă firmă 
care va prelua întocmai ce făceai tu până acum. Să-mi dai hârtiile 
alea pe care le-ai pregătit, ca să existe continuitate. 


— Și care e firma asta? întreabă Eugen. Le știu pe toate care operează 
în branșă. 


— Să zicem că e o firmă nouă, pe care n-o cunoști. 
— Când s-a înfiinţat? 
— Nu știu. Săptămâna trecută, parcă. Dar n-aş vrea să te mint. 


— Și a cui e? întreabă Eugen nervos. Că doar nu vrea, gest cu degetul 
spre tavan, să se bage în comerţul ăsta. 


— Ei, sigur că nu direct, dar prin cineva asociat cu fratele, cu ginerele, 
cu fata, mă rog, cu cercul intim..., încearcă celălalt să pară cât mai 
vag. Mă rog, prin cineva apropiat de..., degetul spre tavan, și care 
vrea să intre pe piaţa asta. Nu-mi cere amănunte că nu știu... și nici 
nu mă interesează. 


— Și dacă latino-americanii nu vor să lucreze cu unii pe care nu-i 
cunosc? 


— Or să vrea să lucreze, fii liniștit. Nu ești tu singura lor cheie către 
bani. 


— Dar mie ce îmi reproșaţi? întreabă Eugen. De ce e nevoie de 
schimbarea asta? 


- Pentru că acum suntem membri UE și NATO, înţelegi, ridică 
celălalt din umeri, și trebuie să apărem cu mecle noi, credibile în 
noua situaţie. Ne-a spus-o licuriciul clar. Tu, din păcate pentru tine, 
ai o anumită vârstă și ești legat de vremea dinainte, nu că n-ai fi bun 
în muncă. 


— Și, când am fost dat afară din serviciu, tot asta mi s-a explicat, că 
NATO nu mai poate... și am înţeles, mă rog, rostește Eugen. Dar nici 
ca agent privat nu are NATO loc de mine? Ce legătură e între NATO 
și America Latină? 


— Nu știu ce legătură e, îi spune celălalt. Atunci a fost o etapă, acum e 
alta. Ce știu e că numele tău a fost dat pe listă și nu mai putem da 
înapoi acum. 


— Aţi dat numele meu pe listă, deși eram deplin acoperit? întreabă 
Eugen cu indignare. 


- Da, spune celălalt absent. Din câte știu eu, parcă erai cu ambele 
nume dat, și cu Paul Ifrim, și cu Eugen Ionescu. Dar n-aş vrea să te 
mint. Nu mai rețin. În orice caz, fii liniștit, nu erai singur pe lista aia. 
Erau o mulţime de băieţi acolo. Toţi cei care au fost activi înainte de 
‘89. Tu n-ai văzut ce e în trend acum? Procesul comunismului, 
dezvăluiri, chestii. Nu știi ce presiune e, și de la intern, și de la 
extern, să facem publici toţi acoperiţii. Or, n-am avut încotro, i-am 
dat cel puţin pe cei care nu mai sunt direct în sistem acum, ca să-i 
mai protejăm pe ceilalţi, care sunt activi. Adică să mai avem și noi un 
fel de reţea, acolo. Așa că sfatul meu prietenesc e să nu mai tot 
răscolești căcatul, că nu există alternativă. Te agiţi, te zbaţi și, dacă 
faci prea multe valuri, odată te trezești că citești despre tine în presă, 
cu date și fapte concrete. Merită una ca asta, zău? 


— Și eu ce să fac de aici înainte? întreabă Eugen. 


— Închizi firma de comerţ exterior și rămâi cu Infotrafik Systems, îi 
spune celălalt precis. Te concentrezi de-acum înainte pe intern. Piaţa 
de informaţii e un domeniu abia emergent la noi. O să fie o pâine 
bună de mâncat mulţi ani de acum încolo. Și te mai rog să reţii totuşi 
că nu te-a întrebat nimeni în ăștia douăzeci de ani cum ai ajuns tu să 
privatizezi o arhivă a statului și să trafichezi date din ea. Când alţii se 
căcau pe ei de frică în '90, tu ai fost mai ager și nu te-ai căcat pe tine, 
drept care ai pus arhiva aia la păstrare. 


- Eu am salvat arhiva aia, spune Eugen. Pentru că altfel se întâmpla 
una din două : fie ardea, cum a dat ordin vreun speriat sau vreunul 
venit cu pluta, fie nu reușeau s-o ardă și o găseau ăia din presă, cum 
știi că s-a mai întâmplat. 


- Da, Eugene, spune celălalt, nu zice nimeni că n-ai dreptate. Tu ai 
salvat ceva de care unii, la un moment dat, credeau că nu mai au 


nevoie. Bravo ţie! Pe urmă ai dosit arhiva douăzeci de ani și acum ai 
scos-o la produs. Felicitări! Decât să dispară arsă ori să ajungă pe 
mâna ălora din presă, ea a ajuns pe mâna ta. Și te mai plângi că te 
lăsăm muritor de foame? Sanchi! Tot ce-ţi rămâne de făcut e să 
schimbi puţin profilul firmei tale și strategia de vânzări: să nu mai 
vinzi arme, ci informaţii pe bani grei. Eu să te învăţ cum se fac 
afacerile? 


— La asta NATO n-are nimic de spus? întreabă Eugen. 


— Ai simţul umorului, bătrâne, zâmbește amplu celălalt. Ce treabă să 
aibă NATO cu ce facem noi între noi în ţară? Tu poţi continua să 
operezi ca și până acum pe piaţa internă de informaţii și, mai ales, îţi 
poţi păstra și asocierea ta cu securistul ăla mărunt de Titi Vrej, de la 
filaje, care a înţeles mai repede ca tine care e sensul înaintării 
lucrurilor și s-a orientat. 


— Aţi stat de vorbă și cu Titi? 
— Din câte știu eu, da, s-a stat. Dar n-aș vrea să te mint. 
Când se vede cu el în aceeași zi, Eugen îl găsește pe Titi fatalist. 


- Băi, Eugene, spune Titi, pentru mine renunţarea asta e și nu e o 
tragedie. Pe tine te înţeleg, că tu operai afară și făceai banul acolo din 
munca ta. Dar eu nu aveam decât din ce voiai tu să-mi mai dai. 
Acum n-o să mai am. Ştii, cred că gagiii au dreptate în felul lor: nu 
trebuie să mai dăm doar informaţii contra informaţii, ci să începem 
să le vindem scump. Din ce-am vorbit cu ei, n-or să ne pună piedici. 
Dar nici nu putem să-i ocolim. Gândește-te că, dacă lucram la stat, la 
vârsta noastră eram oricum trecuţi în rezervă până acum. Am avut 


douăzeci de ani frumoși, am pus câte ceva deoparte... Atât a fost să 
fie. Ce să facem? 


Următoarele câteva zile sunt un adevărat coșmar pentru Eugen. Nu 
numai că e nevoit să participe la o parte din programul partenerilor 
latino-americani, dar trebuie să facă și frumos în ochii noilor 
parteneri români. Minte că s-a gândit să se retragă și recomandă 
călduros latino-americanilor echipa mai tânără și mai energică ce 
urma să preia operaţiunea lui. Mirarea se instalează pe figurile 
acestora. Patronul cel mare ia cuvântul și aduce elogii nesfârșite 
colaborării lor de până atunci cu Eugen. Amintește că nici 
schimbările de regim în ţara lui și în România nu reușiseră să 
zdruncine încrederea câștigată în ani și ani de comerţ onest și de 
profit echitabil repartizat, iar oameni ca Eugen nu se întâlneau decât 
o singură dată în viaţă, de acea trebuiau trataţi cu toată atenţia 
necesară și păstraţi ca niște obiecte rare. 


La restaurantul unde oaspeţii sunt invitaţi de noua firmă cu care 
urmează a colabora, Eugen nu este invitat, pentru că tânărul care îl 
va înlocui în relaţia cu latino-americanii nu mai suportă să asculte 
laude. Vrea să se laude el nestânjenit cu relaţiile și cu banii lui și să-i 
dea gata cu mașina, iubita, costumul Armani și ceasul Rolex. Eugen 
rămâne acasă cu Veronica în bucătărie și îi povestește întâlnirea de 
dimineaţă având un nod în gât. 


Numai că lucrurile nu se opresc aici. În timpul șederii lor în 
România, îl sună într-o seară fiul patronului de peste ocean și, după 
ce utilizează codul de avarie, îi cere să se vadă între patru ochi. 
Eugen îl ia cu un taxi, coboară la Piaţa Unirii, schimbă taxiul și merg 
amândoi la firmă, aparent fără să fie urmăriţi. 


— Paul, Eugen, querido, îl întreabă fiul, explică-mi, Paul, ce se 
întâmplă aici, la voi? Nici eu, nici tata, nici asociaţii noștri nu mai 
înţelegem absolut nimic. De ce omoară oamenii voștri o afacere care 
mergea de atâta vreme? Cu tine ne cunoaștem, ne-am obișnuit, 
relaţia noastră era atât de bună și acum ne prezentaţi un playboy de 
duzină, cu care nu știu ce afaceri o să facem. De când am venit aici 
vorbește el întruna, dar nici nu ne întreabă, nici nu ne răspunde. Cu 
ăsta se așteaptă cineva să lucrăm noi? 


- Marfa rămâne aceeași, spune Eugen. Pe voi vă interesează marfa, 
nu intermediarul. 


- Noi găsim oricând același lucru și în altă parte, spune fiul. Dar pe 
noi ne interesează și cu cine suntem parteneri. Pentru că noi ne 
expunem și riscăm dacă un tânăr din ăsta de bani gata se apucă să 
vorbească singur de dragul de a se auzi vorbind. Cu tine asta a fost 
perfect, că, indiferent dacă la noi sau la voi a fost o dictatură, sau 
dacă acum e democraţie, afacerile au fost afaceri și am câștigat și 
unii, și alţii fără multă vorbă. 


Deși venise indignat și hotărât să povestească tot, în orele care 
urmează Eugen rostește doar jumătăţi de frază, dă explicaţii mai 
mult ambigui, transmite impresia că îl așteaptă alte însărcinări, dar 
nu încearcă în niciun fel să-și promoveze succesorii. 


— De acord, accept că tânărul cel vorbăreţ e doar o figură de faţadă, 
spune fiul, accept și că uzina e aceeași, că marfa se păstrează în 
parametri, dar cine e în spatele întregii afaceri, de vreme ce pe tine 
te-au înlăturat? 


Eugen ridică un deget spre tavan. Fiul ridică și el un deget, dar îl 
învârte întrebător. Eugen arată de trei ori în sus și pune palma 


acoperiș pe deget. Fiul rămâne tăcut o vreme. 
— Aicea suntem, spune Eugen. 


— Asta-i păcat, îi spune fiul la plecare, că un comerţ curat, purtat între 
profesioniști, ajunge să fie preluat de politicieni. Să ia doar dividende 
nu le mai ajunge, acum vor să producă direct profit. De parcă ar 
putea să-l scoată vreodată în public. 


Discuţia se prelungește mult în noapte. Intr-un târziu, când se 
încheie totuși, lucrurile sunt lămurite pentru fiu. 


— Paul, îi spune acesta, Eugen, am să vorbesc cu tatăl meu și o să 
vedem ce facem mai departe în relaţia noastră cu România. O să-i 
dăm tânărului playboy o perioadă de probă de șase luni-un an, ca să- 
| vedem cum se descurcă. Dar am dori să rămânem cu tine în 
legătură și, dacă nu ai altceva mai bun de făcut, am vrea să continui 
să lucrezi cu noi. Să fii agentul nostru pe o anumită zonă. Rămâne să 
vedem pe care. Ţi-e clar că noi mai lucrăm și cu alte ţări și că nu ne 
bazăm pe o sursă unică de furnizare. Asta înseamnă că va trebui să 
călătorești mai mult acolo unde vom decide, poate chiar să te muţi în 
zonă, ca să poţi fi mai aproape de destinatarii noștri. 


— Dar nu-i cam târziu pentru mine să-mi schimb profilul? întreabă 
Eugen neîncrezător. 


- Nu-i niciodată prea târziu ca să iei lucrurile de la zero, proclamă 
fiul cordial punându-și mâna pe braţul lui Eugen. Asta ne ţine în 
viaţă și în formă: necunoscutul, noutatea, ineditul. Și dorinţa de a le 
cuceri. Așa s-a născut continentul nostru. Dar pentru tine va fi mult 
mai simplu: noi te cunoaștem, ne-am obișnuit cu tine și n-o să fim 
niciodată prea departe. Dacă pe concetăţenii și pe partenerii tăi de 


aici se vede că nu se prea poate conta, la noi să știi că tu personal ai 
ușa mereu deschisă. 


În zilele care urmează Eugen și Titi stau mult de vorbă și cântăresc 
situaţia pe toate feţele. În lipsa comerţului sensibil de care se 
ocupaseră până atunci, le rămâne mult timp liber și o suprafaţă largă 
de acţiune. E drept că arhiva salvată e proprietatea lor, dar, atât timp 
cât fostul loc de muncă le recunoaște acest fapt, umbra lui plutește 
deasupra lor ca un memento nu prea prietenos. În niciun caz nu ca 
un salvconduct spre libertatea de acţiune. Dacă într-o zi voia să le 
preia arhiva un alt playboy? Cineva înrudit cu cine trebuie? Cineva 
obișnuit să vrea și să primească? Spre maxima lor nemulţumire, 
Eugen și Titi își dau seama că atâta vreme cât acționau pe un 
domeniu fost sau actualmente al statului, nu puteau fi niciodată 
complet liberi. lar ei nu acţionaseră niciodată altfel decât pe 
domeniul statului. Ca o soluţie de ultimă instanţă rămânea invitaţia 
partenerilor latino-americani de a opera în folosul lor pe alte zone, 
dar pentru aceasta trebuiau să ia decizii de urgenţă. Se aruncă în 
necunoscut cu capul înainte sau rămân, mai prudenti, pe terenul 
propriu, unde măcar știau cum funcţionează lucrurile? Sau altfel, cu 
trecerea timpului și înaintarea în ani, mai rămâneau ei multă vreme 
competitivi, chiar în ochii vechilor parteneri de afaceri? 


Eugen și Titi se trezesc că nu sunt în stare să ia decizii radicale. 
Eugen ar putea probabil, căci experienţa lui e în bună măsură 
internaţională, dar Titi e legat de România în mod indisolubil. În altă 
parte nu ar avea contacte, nu ar cunoaște instituţii, nu ar avea accesul 
la dosare și nu ar avea ce face cu informaţiile aflate. Cad amândoi de 
acord că va fi greu în continuare doar pe domeniul îngust al pieţei de 
informaţii, pentru care sunt doar moderat de pregătiţi, dar că efortul 
merita făcut, deși cu rezultate incerte deocamdată. Încep să se ocupe 


de găsirea unui loc pentru depozitarea convenabilă a arhivei, care s-o 
facă accesibilă ușor și unde să poată fi organizată în așa fel încât să 
fie gestionabilă cu personal puţin. 


Dar pentru Eugen și Titi un alt spectru începe a se contura la orizont: 
cel al deconspirării lor în orice clipă, câtă vreme numele lor dinainte 
sau din prezent fuseseră date pe listă în afara ţării ca foști acoperiţi. 
Dacă Titi e sfidător faţă de perspectivă, Eugen se simte complet 
anesteziat. Toate principiile și regulile în care se formase și în care 
ajunsese până aici se vedeau deodată dinamitate. Protecţia personală 
devenea o glumă bună: degeaba acţiona el ca la manual când cei care 
trebuiau să-i garanteze lui protecţia voiau să dovedească 
devotamentul convertirii lor oferind liste de nume pe care ar fi 
trebuit să nu le știe, dacă nu cumva să le uite în veci. 


La suprafaţa lucrurilor nu se schimba nimic. În profunzimea lor se 
intra în junglă și începeau să funcţioneze legile aspre ale naturii: cei 
mai puternici și mai înzestrați urmau să supravieţuiască. Ceilalţi — 
Dumnezeu cu mila. 


Acum că activitatea lui se redusese în mod considerabil și că era 
nevoit să se concentreze mai mult asupra lucrurilor din jurul lui 
decât asupra comerţului sensibil cu străinătatea, Eugen are deodată 
mai mult timp și disponibilitate să se gândească la promisiunile 
Claudiei. Își dă seama cu o anumită surpriză neplăcută că până 
atunci nu cunoscuse niciodată vreun moment de romantism 
adevărat. Înainte de 1989 dusese o viaţă de militar: invariabil austeră, 
sobră, ameninţată, într-o stare de permanentă și necondiționată 
supunere la ordine, grijuliu să nu răzbată vreun sentiment la 
suprafaţă, oarecum rușinat că din când în când era nevoit să 
amintească de Veronica sau de Melinda. După '90 și după revenirea 
lui în societate ca Eugen Ionescu, fusese mai mult o descătușare de 
toate constrângerile dinainte, dar care era lipsită de orice afecţiune. O 
simplă schimbare de nume și de regim politic le dăduse și lui, și 
Veronicăi impresia că începuseră o viaţă nouă, ca un nou cuplu, în 
care partenerii încercau să se descopere. Poate că relaţia lor avusese 
șansa de a deveni una normală, și chiar poate că a fost pentru vreun 
an, când Eugen a trăit în incertitudine, iar Veronica a devenit mai 
sigură de ea, după care s-a stins puţin câte puţin, pe măsură ce-și 


dădeau seama că de fapt erau tot ei, cei dinainte, iar entuziasmul 
noului început trecuse. 


Nici în America Latină Eugen nu avusese aventuri, deși i-ar fi fost 
ușor să aibă. Călătorea singur, stătea mult timp, avea libertate de 
mișcare, nu trebuia să fie econom. Ajungea să spună o vorbă în 
treacăt sau să lase ideea să plutească în aer și partenerii săi locali ar fi 
acţionat, scutindu-l pe el de efortul căutării. Însă știa că s-ar fi dat pe 
mâna lor și era ultima greșeală pe care i-ar fi îngăduit-o spiritul 
aspru în care se formase. N-avea cum verifica nou veniţii în relaţiile 
lui cu autohtonii. Și, dacă tot își sacrificase familia până atunci, nu o 
făcuse de dragul unor relaţii pasagere. Prefera să se mărginească la 
cei pe care-i cunoștea de ani buni și pe care îi verificase atent. 
Aventurile erau pentru alţii; Eugen crescuse în religia evitării 
lucrurilor riscante. 


Deci, nelipsindu-i romantismul, avea o viaţă liniară, ce-i drept, cu 
unele momente de concentrare a trăirii, dar nu cunoscuse niciodată 
cu adevărat vreo tensiune sentimentală. Pe Claudia deci Eugen o ia 
așa cum vine, ca pe o ofertă ce nu merita respinsă, dar nici urmărită 
obsesiv, care i se întâmpla pentru prima oară în viaţă, întru câtva 
târziu, dar în niciun caz de ignorat. Ea era revanșa lui pentru toate 
eșecurile din ultima vreme. Reflectând la Claudia și la planificarea 
infidelităţii ei în perioadele de absenţă a soţului, Eugen nu poate să 
nu se gândească la faptul că și la el situaţia semăna cumva cu cea din 
familia Pomoșnic. El, cel indiferent, lipsise adesea perioade lungi de 
timp, și Veronica putea ajunge la idei de felul celor pe care lui Eugen 
acum i le sugerează atitudinea Claudiei. Se întreabă dacă, așa cum el 
nu povestea nimic acasă, nici Veronica să nu-i fi povestit ce face în 
absenţa lui, dar să fi profitat precum Claudia acum. Nu, așa ceva n- 
ar fi fost posibil, își spune Eugen încercând să se liniștească singur. 


Înainte de '89 i-ar fi spus băieţii de la birou, care îi urmăreau 
automat familia când el era plecat din ţară. lar, după '90, relaţia lui 
cu Veronica trecuse prin acel scurt reviriment, după care intrase iar 
în vechiul con de umbră; pe Veronica părea să n-o mai intereseze 
nimic pe lume. lar Eugen accepta situaţia ca atare, spunându-și că 
toţi cei de vârsta lui traversau probabil aceleași stări. 


De aceea prima partidă de sex reușită cu Claudia îl ia pe Eugen 
oarecum pe nepregătite, pentru că e o explozie totală. Trăirea ei se 
dovedește atât de intensă, abandonul atât de absolut, încât se 
întreabă dacă sunt reale sau dacă de fapt ea supralicitează pentru a 
compensa ocazia ratată din cauza șampaniei. Dacă mima, mima 
perfect. Eugen nu crede însă că mima. Claudia pare dezlănţuită și 
imposibil de domesticit până ce nu va fi reușit să-și consume integral 
combustia. De pe canapea îl trage jos și apoi revin pe canapea. Vrea 
să verifice fiecare piesă de mobilier din noul salon pe care ea l-a 
selectat, vrea să-i demonstreze cât e de bun spătarul de piele pe care 
îl probase în magazin, vrea să încerce tot ce nu i-a reușit cu ocazia 
precedentă, vrea să evidenţieze parcă tot ceea ce de data aceasta îi 
iese simplu și fără efort. Îi spune implicit lui Eugen că acela a fost un 
accident nefericit și că acum e ea cea adevărată. Momentele de 
paroxism îi vin legate între ele cu o furie ce pare inepuizabilă. Erau 
acolo ani întregi de reprimare și de resemnare ce se eliberau din 
toată fiinţa ei. De la un punct înainte lui Eugen îi este foarte clar că 
nu el e scopul exerciţiului de abandon pe care îl trăiește Claudia, ci el 
e doar accesoriul, obiectul, pretextul descătușării ei totale. Aștepta, 
se vede, pe cineva alături de care să se simtă suficient de sigură 
pentru a renunţa la orice control de sine, la orice rezervă și urmă de 
inhibiţie. Ce simte Eugen în schimb în faţa unei asemenea explozii? 
Se redescoperă cu interes pe sine, pentru că nici el nu se mai 
recunoaște, prins cum este în vârtejul stârnit de Claudia. Reduta lui 


de rezistenţă și luciditate se năruie încetul cu încetul și se lasă 
condus de ea spre o stare de supunere totală, pe care n-o mai trăise 
până atunci. Se gândește dacă așa va fi mereu de acum încolo relaţia 
lui cu Claudia la firmă, o experienţă devastatoare, care îi place și îl 
sperie în același timp, fiindcă nu știe cum va reuși să-i facă faţă pe 
termen lung. 


Dar, cum era de așteptat, a doua oară trăirea totală nu se mai repetă. 
Claudia e mult mai reţinută, deși face efortul de a părea la fel de 
eliberată de constrângeri. Acum are timp și dispoziţie să se 
intereseze și de preferinţele lui Eugen. Numai că Eugen nu are 
preferinţe, el e mulţumit cu ceea ce primește și nu are obiceiul să 
vorbească despre sine. Claudia trece prin toate mișcările cu ochii 
închiși. Când își dă seama că Eugen probabil a observat detaliul, îi 
explică: 


— Știi, închid ochii ca să-mi imaginez că de fapt suntem pe întuneric. 


Eugen zâmbește: Enkidoki e singurul lucru care îi vine în minte de la 
reclama de detergenţi a lui Cosmin. 


— Ce faci, iubitule, râzi de mine? întreabă Claudia mefientă. 


Nimic nu-l crispează pe Eugen mai tare decât tranziţia rapidă de la 
„dumneavoastră“ la „iubitule“. Ce speră în secret e ca, în această 
relaţie, să nu se audă vreodată numit „iubi“, după cum din partea 


I 


lui Cosmin nu voia să fie numit „tăticu'“. Dar nu-i spune nimic 
Claudiei de teamă să n-o rănească inducându-i ideea unui nou rateu. 
Relaţia însemna pentru ea mai mult decât putea să însemne pentru 
el și nu voia să deranjeze lucrurile din starea de echilibru în care 


ajunseseră. 


- Nu. Cum aș putea să râd de tine? spune Eugen. Mă gândesc doar la 
ce probleme îţi faci. 


- Da, îmi fac, spune Claudia oftând. Pentru că aș vrea să rămânem o 
noapte împreună, dar îmi dau seama că nu se poate. Cel puţin așa 
îmi imaginez. 


Deși trag; storurile complet în garsoniera de la etaj, Eugen și Claudia 
nu sunt cu adevărat niciodată pe întuneric. Cu lumina zilei 
pătrunzând, chiar și filtrată, în cameră, relaţia lor nu are prea multă 
intimitate. Nici mobila nu-i una de dormitor. 


— Stai să vedem cum o fi la iarnă, spune Eugen. Pe la ora patru se face 
întuneric. 


Data următoare când stă cu ochii închiși, Claudia îi spune: 


— Ştii, îmi place să-nchid ochii când... In fine, te deranjează? Mă 
suporţi? Da, îi spune că o suportă. Ce să fac, încerc să-mi imaginez, 
atât, spune Claudia ridicând din umeri. 


Eugen este convins că, atunci când e cu soţul ei, Claudia nu 
„Enkidoki“ ca să și-l imagineze cumva pe el, ci poate altă situaţie mai 
plăcută din trecutul ei, un alt bărbat cu care avusese o relaţie 
sentimentală sau poate chiar fizică mai intensă. După cele 
întâmplate, părea deodată genul de femeie care simţea nevoia să aibă 
o relaţie la serviciu. Eugen e conștient că, fizic și afectiv, persoana lui 
e insignifiantă și n-ar putea servi drept punct de referinţă nimănui, 
dar deocamdată el și Claudia își sunt utili și nu se iluzionează în 
niciun fel, deși fac amândoi efortul sincer de a da o altă aparenţă 
raporturilor dintre ei atunci când se găsesc în situaţii intime. La 
restaurantele unde ies din ce în ce mai des acum prezenţa Claudiei e 


tot mai dezinhibată. Mănâncă din farfuria lui Eugen, îi dă cu 
furculiţa ei, mâinile lor se ating pe masă, genunchii lor stau strâns 
lipiţi. În coșmarurile lui acasă, lui Eugen îi apar în astfel de momente 
Melinda cu vreun tip sau Titi Vrej cu vreun informator de-al lui 
intrând în același restaurant. Măcar cu Titi nu era nevoie de 
prezentări. Dar și-o imaginează pe Melinda privindu-i cu ochi mari 
cum mănâncă unul din farfuria altuia, nepăsători la lumea din jurul 
lor, mimând postura de îndrăgostiţi târzii, incapabili de a-și reprima 
intimitatea în public. 


De fapt, Eugen este convins că relaţia lui cu Claudia mai are loc de 
expandare fără a scăpa nicio clipă de sub control. El știe că nu e 
capabil de un sentiment într-atât de puternic încât să-i deranjeze 
activitatea, sau să-i tulbure comoditatea traiului alături de Veronica. 
Cele două au devenit cu mult timp în urmă similare și Eugen nu 
vede niciun motiv să le modifice. Se așteaptă ca relaţia cu Claudia să 
devină o parte a vieţii lui de la serviciu și să continue în același fel. 
Nici Claudia nu pare să aspire la mai mult de atât: ce anume o face 
avantajoasă pentru Eugen este că nu așteaptă de la el soluţii la 
situaţia în care se găsesc. Nici nu-și putea dori mai bine. Acceptă că 
fiecare din ei avea familia lui și că niciunul din ei nu putea intra pe 
teritoriul celuilalt. Fără telefoane date pe șest, fără întâlniri pe furate, 
fără ascunzișuri, fără minciuni, fără gelozii. 


De ce acceptă Eugen relaţia cu Claudia și de ce se afundă în ea din ce 
în ce mai tare? În general, ca o formă de compensație, dar și pentru 
nevoia continuității de a duce o viaţă dublă după ce a doua viaţă a 
lui fusese ocupată de altă firmă. În particular, pentru sexul de care 
are parte din plin, pentru prima oară în viaţă și într-un mod care nu 
pretinde mai mult din partea niciunuia din ei. În măsura în care se 
identifică cu firma, Claudia rămâne o parte din secretul firmei. lar 


pentru Eugen ideea de firmă fusese întotdeauna sfântă, și când era 
militar la stat și, ulterior, când fusese nevoit să se retragă în privat. 
Despre firmă nu se discuta niciodată acasă, iar, când venea vorba de 
firmă, nu exista o altă prioritate. Din acest punct de vedere nu se 
putea aștepta la insistenţe, întrebări sau reproșuri din partea 
Veronicăi. O viaţă trăită în disciplină și fermitate de către amândoi îi 
adusese în această situaţie până la urmă relativ comodă. Cu cât o 
analizează însă pe Claudia, Eugen ajunge la concluzia că secretara sa 
era capabilă de o perfectă loialitate dublă — caz ideal care în branșa 
lui nu se întâlnea la orice pas. Și-o imaginează lucrând pentru două 
servicii simultan și fiind corectă cu fiecare, succesiv. După cum și-o 
imaginează plecând de la firmă, după o partidă de sex cu el, 
ajungând acasă și pregătind masa pentru soţ, apoi stând de vorbă 
amândoi fără să i se citească nimic pe chip. 


Și totuși sunt destule lucruri care îl deranjează la Claudia. Poate felul 
ei de a sugera în orice moment că e destul de matură pentru a ști mai 
bine ce dorește, ce are nevoie el sau ce îi face bine. Întâmplător, lui 
nu-i trebuie niciodată ce crede ea că-i trebuie. Ba chiar îl irită, uneori 
peste măsură și-i taie apetitul de intimităţi, dar experienţa unei vieţi 
disciplinate îl face să-și mascheze neplăcerea de moment și să caute 
să menţină mai departe ceea ce era bun câștigat. 


Cu timpul Eugen ajunge să se vadă, în relaţia cu Claudia, ca într-un 
clișeu de serial TV: șeful combinat cu secretara la birou, care știe mai 
bine decât soţia ce anume îi trebuie patronului. Dar, cu toate că 
numai a clișeu nu adusese viaţa lui de până atunci, accesoriile ei 
deveneau fiecare în parte câte un clișeu în felul său: munca secretă, 
soţia necunoscătoare a unei părţi importante din viaţa lui şi 
devenind treptat indiferentă, fiica preocupată de propriile ei 
probleme sentimentale și insensibilă la atenţiile tatălui, prietenul 


fetei mitocan. lar la Claudia la fel: nemulțumită în căsnicie, soţul 
indiferent și lipsind de acasă adesea, viaţa perfect compartimentată 
între familie și birou, porţii mici și clandestine de atenţie târzie 
primite de la cineva, de care ajunsese să se agaţe acum cu oarecare 
disperare. Urmărea și altceva decât a primi atenţie? La început 
Eugen a crezut că da. Cu timpul a ajuns să fie însă liniștit: Claudia nu 
era mai mult decât ce se vedea cu ochiul. Asta recunoștea Eugen în 
sinea sa, deși, dacă l-ar fi întrebat pe Titi Vrej, nu exista încredere 
totală în oameni și nimeni nu făcea doar ceea ce se vedea aievea. Toți 
mai făceau precis şi altceva, care conta în realitate, și nimeni nu 
putea fi luat sută la sută pe încredere. Peste Titi ultimii douăzeci de 
ani trecuseră fără să lase o urmă. La Eugen se schimbase ceva 
esenţial: începea să aibă încredere în oameni, începea să ia distanţă 
faţă de fosta lui profesie, din care fusese exclus a doua oară și faţă de 
mentalitatea asociată ei. Îl ajutase relaţia cu Claudia? Da, îl ajutase. Îi 
oferise o alternativă, oricât de incompletă și de condiţionată. Avea 
încredere în Claudia că nu-l va trăda și ea. Faptul că începea să aibă 
un secret faţă de Titi Vrej însemna pentru Eugen începutul 
emancipării. 


La ora încheierii programului de lucru, Eugen și Claudia pleacă de la 
firmă separat, chiar dacă numai la diferenţă de un sfert de oră unul 
de celălalt. Eugen se urcă în mașina lui, Claudia se îndreaptă spre 
metrou. În cazul când firma era ţinută sub observaţie, se putea vedea 
că nu plecau niciodată împreună, indiferent care din ei rămânea să 
încuie și să activeze alarma. 


De la firmă până acasă Eugen își pune ordine în idei, refulează toate 
scenele de peste zi, dacă a fost zi „cu“ și are timp să-și compună 
figura obișnuită, de om responsabil, reţinut, echilibrat, care nu poate 


vorbi despre tot ce face. Acasă o găsește pe Veronica la televizor 
urmărindu-și programele favorite. 


— Totul în regulă? întreabă ea, de parcă ar fi participat la viaţa lui. 
- Da, nimic deosebit. 


Apoi întreabă şi el ceva. Cu masa o așteaptă pe Melinda. După o 
vreme apare și Melinda, frumoasă, fragilă și nefericită. Mai bine așa, 
își spune Eugen în sinea lui, decât s-o vadă chinuită alături de 
Cosmin. 
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Pe următorul prieten al Melindei îl cheamă O. Ciutură. 
— De la ce vine O? vrea să știe Veronica. 


— Ce importanţă are, mami? ridică Melinda din umeri plictisită. 
Oricum e un pseudonim. Poate nu vine de la nimic. O fi articolul 
nehotărât. 


— Pentru binele tău, sper să nu fie articolul nehotărât, ci un bărbat 
normal, exclamă Veronica. Și, am înţeles, e un pseudonim. Dar în 
realitate cum îl cheamă? insistă ea. 


- Exact cum ţi-am spus, răspunde ursuză Melinda. 
— Și tu cum îi spui când vorbiţi între voi? 
-0O. 


— Oule? încearcă Eugen. Așa îi spui când vrei să-l strigi? 


Melinda nu gustă gluma. Următoarea problemă este că O e mult mai 
în vârstă decât Melinda. 


— Cu cât e mai mare decât tine? continuă interogatoriul Veronica. 


- Nu știu, răspunde Melinda. Eu, când cunosc pe cineva, primul 
lucru nu-i cer să-mi arate CNP-ul. Din răspunsurile obţinute cu 
multă dificultate, rezultă că O. Ciutură are o fiică apropiată ca vârstă 
de Melinda. Oricum e despărţit de mult de mama ei, spune Melinda, 
de parcă amănuntul ar mai reduce din diferenţă. Și nici n-a mai 
păstrat legătura cu ele două. 


- E cu cel puţin 20-25 de ani mai mare, îi spune Veronica lui Eugen 
seara, când rămân amândoi singuri. Cum de n-are deloc fata asta 
noroc și ea o dată la bărbaţi? Întâi panarama aia de Cosmin, acum 
tătăiţul ăsta de O... 


— Tătăiţul e mai tânăr decât mine, remarcă Eugen, dar, preocupată de 
problema sa, Veronica nu-i observă ironia. 


- Dacă erai și tu mai prezent în viaţa ei, poate acum n-ar fi simţit 
nevoia să aibă un al doilea tată, ca individul ăsta, ci era cu un băiat 
apropiat ca vârstă. 


Eugen simte că, nu peste mult timp, frustrarea Veronicăi se va 
întoarce împotriva lui, că nu făcuse pe parcursul timpului ceva sau 
altceva pentru ca lucrurile să nu ajungă aici. 


- Dacă e numai un tată spiritual, spune Eugen, o s-o termine rapid 
cu el. Nu cred că trebuie să ne facem griji. După un golan, e normal 
să caute pe cineva mai de Doamne-ajută. Dar o să se sature și de 


individ. E doar o fază, o curiozitate. Vrea să vadă cum e o relaţie cu 
un bărbat mai bătrân ca ea. 


- Dar cu faza asta de curiozitate își pierde cei mai frumoși ani, spune 
Veronica supărată de parcă ar fi fost vorba de ea însăși. Eugen simte 
adresa difuză a nemulțumirii ei și preferă să schimbe vorba. 


În faza în care intră Melinda după despărţirea de Cosmin, lectura 
devine reperul principal. Melinda citește tot, cu o voracitate furioasă. 
Reviste, cărţi, ziare, internet, nimic nu-i scapă atenţiei și, din 
intimitatea locuinţei, se simte racordată la toată lumea. Le descrie 
părinţilor cu entuziasm trăirile ei spirituale, dar nu se simte încă 
pregătită să dea piept cu lumea de afară după despărţirea de 
Cosmin. Merge la serviciu și înapoi acasă cu maximă rapiditate. Nu 
iese cu nimeni în oraș, nici măcar cu alte colege de birou. Își impune 
un canon de singurătate angajată. 


— Vreau să trăiesc o vreme virtual, spune Melinda când Veronica își 
exprimă temerea că fiica ei o va lua razna. Mă interesează lumea, da, 
vreau să particip, spune ea cu însufleţire, dar nu e nevoie să ies 
neapărat din casă pentru asta. Am internetul, sunt conectată 
permanent. Nu-mi trebuie mai mult de atât în faza în care mă găsesc. 


Îi plac mai ales revistele săptămânale, dar nu cele mondene sau 
pentru femei. Îi plac dezbaterile de idei, temele mari, analizele 
societăţii românești și marile probleme ale lumii. Citește cronici 
despre cărţi, își cumpără cărţile în drum spre casă, apoi le citește 
închisă în camera ei până ce le termină una după alta. Când încearcă 
să abordeze câte un subiect cu Veronica sau cu Eugen, discuţia se 
încheie destul de repede. Veronica nu e un partener suficient de 
calificat, iar Eugen are propria lui viziune despre lume și viaţă, care 
în niciun caz nu se potrivește cu cea a Melindei, prin urmare evită să 


intre cu ea în polemici. Îi pune mai mult întrebări, la care Melinda 
răspunde cu plăcere. Eugen o ascultă, deși nu întotdeauna reușește s- 
o urmărească, dar îi face bine să-și asculte fiica vorbind și dându-și 
osteneala să fie convingătoare. Spre deosebire de soţia sa, care crede 
că Melinda e afectată peste măsură de ruptura brutală de Cosmin, 
Eugen se convinge pe zi ce trece că fiica lui e absolut normală și că 
nu e decât o chestiune de timp până când se va hotărî să revină 
printre oameni. 


O face într-o după-amiază când își anunţă părinţii la telefon că 
merge la o lansare de carte în oraș. Eugen o găsește pe Veronica 
fericită și niciunul din ei nu pune întrebări când Melinda revine 
acasă destul de târziu în seara aceea. O lasă pe ea să povestească atât 
cât vrea, deși nu e mare lucru de povestit. Fusese cu o colegă de 
birou, s-au mai întâlnit cu niște oameni și au mers împreună la un 
local să mai discute. 


Următoarea dată e un seminar, apoi o masă rotundă și o nouă 
lansare de carte. După alte câteva ocazii culturale, începe să se 
contureze și prezenţa lui O. Ciutură. Pentru Melinda e o apariţie 
covârșitoare. Pentru Eugen și Veronica e doar un nume, cu care nu 
aveau nimic de-a face și ar fi preferat să nici nu aibă. Știau de el, știau 
că e notoriu în cercurile în care ei n-aveau acces și nimic mai mult în 
rest. Se ocupau de lucruri diferite. De fapt nu diferite, ci opuse. 


O. Ciutură era cu certitudine o vedetă a ultimilor ani: reformator al 
societăţii, profesor de morală socială, eseist și autor de cărţi, gropar 
al comunismului din România și demascator al Securităţii. 


- Eu simt că am nevoie de un mentor, le explică Melinda cu o 
animaţie în priviri pe care Eugen și Veronica n-o mai văzuseră de 


mult. Un om pe care să-l admir, de la care să pot să-nvăţ, cu care să 
pot discuta orice. 


Acest „orice“ îl preocupă brusc pe Eugen. 
— Și ce discuţi tu cu mentorul ăsta al tău? întreabă el cam neconvins. 


— Orice. Absolut orice. Mă ajută să înţeleg ce s-a întâmplat în 
societate în ultimii douăzeci de ani. Mi-oferă explicaţii magice. Când 
vorbește el, nu poţi să nu-nţelegi. E un om adevărat, tati, un 
intelectual. M-am săturat de golănie. 


După câteva săptămâni, Melinda nu vine într-o noapte acasă, apoi se 
mută la O. Ciutură cu totul. 


- O să fie iar dezamăgită, îi spune lui Eugen Veronica tristă. 


Eugen, în plină aventură cu Claudia, nu e un mare partener în 
discuţiile repetate despre subiectul diferenţei de vârstă dintre 
Melinda și O. Ciutură. Melinda mai trece din când în când pe acasă 
pentru a-și lua diferite lucruri necesare în noul ei cămin. Își alege 
cărţile și hainele de care vrea ca mentorul să fie impresionat. 
Maieurile și blugii rupţi rămân acasă în dulap. Melinda începe să 
poarte fuste lungi și să-și cultive o imagine vag hippy. Veronicăi i se 
pare că vrea să arate mai matură. 


— Sau vrea să arate tânără ca în tinereţea lui, încearcă o părere Eugen. 


Urmăresc amândoi talk-show-urile de pe canalele de știri, în 
speranţa de a-l vedea pe O. Ciutură vorbind. Îl văd, dar nu urmăresc 
prea mult ce spune. 


- Arată mult mai bătrân ca ea, orice s-ar spune, conchide Veronica 
disperată. 


- Eu zic că face eforturi să arate mult mai tânăr, crede Eugen. Uite că 
se și vopsește. 


- Da, se vopsește când într-o culoare, când în alta, se năpustește 
Veronica indignată. Dar tot arată mult mai bătrân ca Melinda 
noastră. Pe mine asta mă interesează. Nu cum arată individul. 


— Așa cum e, tot e mai tânăr decât mine, spune Eugen. lar culoarea 
de joia trecută mi s-a părut mai naturală. 


— Tu cel puţin nu te vopsești și nu te încurci cu fete de vârsta fiicei 
tale. 


Lui Eugen aproape îi vine să creadă că Veronica ar putea înţelege 
relaţia lui cu Claudia, dacă ar încerca să i-o mărturisească. Dar e 
liniștit: nu va fi nevoie, pentru că el nu se va muta niciodată cu 
Claudia. 


Tema diferenţei de vârstă intervine între Veronica și Melinda ori de 
câte ori Melinda trece pe la ei. 


- Mami, zău că n-are importanţă vârsta, îi spune o dată Melinda 
condescendent. Nici pe mine, nici pe el problema vârstei nu ne 
preocupă. Sunt alte lucruri care ne unesc. Încerc să-nvăţ ca să fiu la 
nivelul lui. Și el are răbdare să mă-nveţe. 


— Te cred și eu că are răbdare să te-nveţe. Măcar atâta lucru, după ce 


Y 


ca... 


- Nu, mami, nu e o relaţie obișnuită. Nu e ca relaţia cu Cosmin, dacă 
la asta te referi. O și-ar putea alege cu cine să fie împreună, dar a ales 
să fie cu mine dintre toate opţiunile posibile. Și pentru asta îi sunt 
recunoscătoare, fiindcă și în elită el e în topul ei. 


— Dar nici tu, Melinda, nu ești o oarecare, încearcă Veronica să-i 
reziste. Și tu vii dintr-o familie bună. Și tatăl tău e din sistem. 


La acest punct Eugen alege să întrerupă dialogul. 


— Las-o în pace să facă ea cum crede că-i mai bine, rostește el 
împăciuitor. Să se lămurească singură ce vrea. 


Melinda îl îmbrățișează recunoscătoare, lipindu-se tandru de el. 
Braţele ei lungi și delicate se încolăcesc o dată în plus pe după gâtul 
lui. 


— Vă iubesc, tati. Voi sunteţi iubiții mei. La revedere. Ne auzim. 


Veronica încearcă și ea s-o îmbrăţișeze, dar Melinda se apleacă doar 
și o sărută. 


Noaptea, în pat, alături de Veronica, Eugen nu se gândește, de data 
aceasta, la Claudia, ci la Melinda și la îmbrăţișarea ei. Nimic nu-l 
putea face mai fericit decât apropierea fiicei sale și momentul acela 
unic când se lipea de el și își unea braţele pe gâtul lui. Din păcate, 
niciodată momentul nu dura destul cât Eugen să nu rămână frustrat. 
Dar ce îl enervează cel mai tare e că de asemenea îmbrăţișări ale 
Melindei avea acum parte O. Ciutură oricând și oricât de mult dorea. 


— Cu toate relaţiile tale, Paul, nu poţi afla măcar de la ce vine 
prenumele ăsta, O? întreabă Veronica pe întuneric. 


Intotdeauna când voia ceva, se folosea de vechiul nume, pe care îl 
făcea să sune ca un cod secret. 


- Nici tu nu dormi, constată Eugen. 


— Nu știm nimic despre omul ăsta, în afară de faptul că fata noastră e 
îndrăgostită lulea de el, spune Veronica întorcându-se într-un cot 
spre Eugen. 


- Ba știm, de la televizor. 


— Ce știm? Că e vedetă și că-i din elită, așa cum ai aflat și mai 
devreme. Și că ea îi este recunoscătoare, de parcă ar veni din fundul 
satului și el a scos-o la lumină. 


De data asta însă Eugen nu mai e luat pe nepregătite, cum fusese în 
cazul lui Cosmin. Cuvintele de reproș ale lui Titi Vrej îi rămăseseră 
întipărite în minte: „lu ai fi stat înainte cu un străin alături și l-ai fi 
primit în casa ta fără încadrare informativă? De unde vii? Unde ai 
lucrat până acum? Te-a moleșit democraţia?“ Relaţia Melindei cu 
Cosmin îl prinsese cu garda jos, ceea ce nu se mai întâmplă în cazul 
lui O. Ciutură, despre care Eugen a început să adune informaţii încă 
din ziua când pentru prima oară Melinda i-a rostit acasă numele, iar 
el a văzut în ochii ei acea licărire aparte care nu-l mai putea înșela, 
mai ales de când avea de-a face cu Claudia. 


— Il cheamă Orest, dar și-a schimbat numele în Octav, rostește sec, pe 
întuneric, Eugen. 


Veronica e luată prin surprindere. 


- l-auzi! Stai să-mi revin. Adică Oreste ca în Badea și Oreste? 


Eugen nu știe dacă surpriza ei este legată de aflarea numelui sau de 
aflarea lui atât de repede. 


— Nu-l cheamă Oreste, ci Orest. Dar Melinda probabil știe că îl 
cheamă Octav. De-aia își spune numai O. Și pe taică-său îl chema 
Orest când a venit, după război, în România. 


— A, nu-i din România? Dar de unde a venit? 


— E din Holbocăuţi, un târg în Bucovina de Nord. Bătrânul s-a dat la 
început drept ucrainean, dar cine știe ce o fi în realitate. Îl chema 
Orest Citura, de fapt pronunţat Chturâ. Și Orest se pronunţă de fapt 
Arest. Deci pe băiatul nostru îl cheamă Arest Arestovici Chtură, 
devenit O. Ciutură. 


— Și de unde a apărut Octav? 


— A apărut târziu, pe la sfârșitul anilor '60, după invazia în 
Cehoslovacia. Tatăl n-a mai avut ce face, era prea cunoscut și a rămas 
Orest. Dar fiul lui a devenit Octav. 


— Vezi ce bine că știm toate lucrurile astea, spune Veronica ceva mai 
liniștită. Nu că ne-ar ajuta la ceva, dar măcar să știm pe cine iubește 
fata. 


De fapt, chiar nu-i ajută la nimic, căci nu-l întâlnesc pe noul prieten 
al Melindei niciodată. O. Ciutură nu acceptă să vină la Eugen și 
Veronica în vizită. Motivul, explicat de Melinda, este că e ocupat tot 
timpul la institutul al cărui director este, că are emisiuni la televizor 
și radio și că scrie întruna pentru ziare și reviste. Ea și cu O nu aveau 
viaţă socială, iar, în puţinele momente libere ale lui, se întâlneau cu 
prietenii în oraș. 


- Cu prietenii lui? 
- Cu prietenii lui. Cu cine altcineva? 


Nici măcar de Paște O. Ciutură nu este liber. Cum Melinda îl 
însoțește peste tot, Eugen și Veronica rămân să sărbătorească singuri 
acasă Paștele, deși le făcuseră invitaţia la masă „tinerilor“. Melinda îi 
sună să le transmită urările ei. În fundal, se aude vocea lui O. 
Ciutură vorbind la telefon. Melinda lungește vorba cu părinţii ei 
până când O. Ciutură termină conversaţia. Atunci o întrerupe și 
Melinda brusc. 


- Bine. Vă pup. Vorbim. 


Potrivit datelor primite de Eugen de la un fost contact al său care 
lucrase la Arhivele Statului fiind responsabil de fondul Arhivei 
P.C.R., Orest Citura senior fusese înalt activist de partid în anii de 
după război. Când a venit în România avea 31 de ani. Datele despre 
Orest Citura figurau la un fond secret, la care nu exista acces decât 
cu aprobare specială. Fondul rămăsese tot secret și după '89. Fostul 
contact al lui Eugen avusese însă grijă să-și facă destule copii după 
dosarele din fondul cel secret înainte de a fi dat afară de la Arhive. 
Acum avea, ca și Eugen, o firmă de consultanţă și în paralel activa și, 
sau mai ales, pe piaţa de informaţii. Pe datele despre Orest Citura 
contactul nu-i ia nimic lui Eugen și nici nu vrea nimic la schimb. O 
face doar de dragul camaraderiei și în amintirea tinereţii lor. Dar îi 
atrage atenţia lui Eugen că se pot face bani frumoși din acest gen de 
consultanță. 


— Intr-o vreme când informaţia se dovedește esenţială, domnule 
Eugen, tu deţii ceva de care altul are nevoie. Ca orice marfă, ca orice 
bun. A vrut poporul economie de piaţă? Deci funcţionează cererea și 


oferta. Eu n-am vreo motivaţie politică. M-au dat afară de la stat, să 
fie sănătoși; pe mine mă interesează să trăiesc cumva, atâta tot. Nici 
în favoarea unuia, nici împotriva altuia. Sunt SRL în stare pură. 


Prin urmare, Orest Citura fusese adjunct la secţia de propagandă a 
P.M.R. și viitorul arăta destul de bine pentru el. Devenise membru al 
C.C. al PM.R. la Congresul al VIII-lea din 1960, pe baza meritelor de 
la colectivizare și rămăsese în această poziţie până la Congresul al 
XI-lea din 1974. Bine i-a fost efectiv doar vreo zece ani, pentru că la 
Congresul X din 1969 abia a fost reales, și anume doar ca membru 
supleant, fiindcă Ceaușescu începuse să elimine masiv combatanții 
de prima oră din organizaţiile de partid. Orest Citura era considerat 
un prosovietic și de mai multe ori în dosarul lui apărea faptul că 
fusese atenţionat, după 1968, că frecventează mult prea des 
Ambasada U.R.S.S. și că se vede mult prea mult cu foștii bursieri din 
U.R.S.S. Din câte înţelege Eugen, Citura tatăl suferea, dar nu prea 
avea cum da înapoi, pentru că destinul său era legat prea intim de 
ascendenţa sa sovietică. A încercat să-și schimbe soarta schimbându- 
și numele și devenind Oreste Ciutură, iar fiul său a făcut chiar un pas 
în plus devenind din Orest Octav. Echipa lui Ceaușescu devenea însă 
tot mai puternică și mai încrezătoare în sine, câștigase Occidentul de 
partea ei după invazia în Cehoslovacia și epurările au început să 
curgă lanţ. Cei care duseseră greul după război și schimbaseră 
orânduirea se vedeau daţi la o parte unul câte unul, dar mai ales cei 
veniţi din U.R.S.S. căzuseră victime cei dintâi: Oreste Ciutură fusese 
retrogradat la condiţia de membru supleant al P.C.R. în 1969, apoi în 
1974, la Congresul al XI-lea, fusese expulzat ca o măsea stricată. Avea 
60 de ani, era cam suferind și s-a orientat treptat spre o publicaţie 
lunară a partidului, care aborda probleme ideologice. Publicaţia era 
obscură, nu o citea nimeni nicăieri și de fapt se dovedea că este 
finanțată mai mult pentru ca oameni ca Oreste Ciutură să aibă unde 


fi ţinuţi sub observaţie. Ideologia fusese punctul lor forte și erau 
lăsaţi să facă ideologie, dar ea nu mai interesa atunci pe nimeni. 
Următorii opt ani din viaţa lui Oreste Ciutură s-au scurs încet, 
anonim și trist. Prin 1982 rezulta că a trimis o scrisoare Agenţiei 
Novosti, care ar fi publicat-o la loc de cinste, dar conţinutul ei nu a 
produs emoţii majore în România, pentru că a murit oportun de 
cancer și zvonul care a circulat că ar fi fost ajutat să moară în spital 
nu a avut nici el viaţă prea lungă, pentru că de fapt murise acasă. 
Nimeni nu mai știa cine erau victimele lui Ceaușescu dintre cei 
veniţi de la Moscova în anii '40 și de fapt aspectul nu mai stârnea de 
mult niciun interes. În articolele dedicate lor de presa centrală din 
România erau categorisiţi drept „anumiţi tovarăși“, ceea ce pentru 
cercurile din partid avea un înţeles, dar pentru opinia publică 
generală era total irelevant. 


Eugen redactează o foaie cu detaliile despre Orest Citura, la care 
anexează fotocopii după fotocopiile făcute de contactul lui în Fondul 
P.C.R., la capitolul „Evidenţa membrilor“. Hârtiile referitoare la 
Orest Citura se acumulează într-un plic format A4, pe care Eugen îl 
ţine în seiful de la firmă, unde îl încuie cu un cod lung. Uneori se 
gândește că, dacă ar fi să moară pe neașteptate, nici Veronica, nici 
Titi Vrej nu i-ar putea deschide seiful pentru că a avut grijă să nu 
scrie codul nicăieri. Se gândește: să i-l spună lui Titi Vrej? N-ar vrea 
să-l lase pe Titi prea puternic, iar pe Veronica prea dependentă de 
acesta. Să-l noteze pe o foaie, unde să explice despre ce e vorba și s-o 
ţină într-un plic sigilat la firmă? Ar pune-o pe Claudia într-o poziţie 
de forţă și pe Veronica la cheremul ei. Fiindcă la firmă Eugen are 
documente închise în seif pe care multă lume ar vrea să pună mâna. 
Sunt documente despre tranzacţiile cu arme pe care le făcuse el în 
America Latină, sunt documente despre modul în care armele 
ajungeau din România în străinătate prin intermediul firmei lui, iar 


acum e și dosarul în stadiu incipient despre părinţii partenerului de 
ultimă oră al fiicei sale, Melinda cea frumoasă și naivă. 


Mama lui O. Ciutură se numește Rosa. De fapt Rosa Luxemburg. 
Părinţii ei fuseseră comuniști în Basarabia înainte ca Basarabia să 
revină României. Chiar înainte de război fusese prinsă furând dintr- 
un magazin la Bălţi și închisă câteva luni în arestul Poliţiei din 
Chișinău, înainte de a fi bătută bine și pusă în libertate. A intrat apoi 
în clandestinitate și nu s-a mai știut nimic de ea până în 1947, când a 
apărut în București cu o biografie bine asezonată: arestată pentru 
activitate comunistă în timpul ocupaţiei fasciste a Basarabiei de către 
România, torturată în beciurile Siguranţei de la Chișinău, refugiată în 
R.S.S. Moldovenească de dincolo de Nistru, plecată în refugiu din 
calea hoardelor de fasciști români în '41. Rezulta că în refugiu 
apucase să absolve facultatea. 


Când a venit în București, a fost numită directoare la Serviciul Cadre 
din Ministerul Agriculturii. Atunci l-a cunoscut pe Orest Citura și s- 
au căsătorit curând. La început vorbeau între ei rusește, însă cu 
timpul au început să-și vorbească românește în public. În 1969, când 
Orest Citura a fost ales doar membru supleant al C.C. al PC.R., și 
Rosa Citura a fost dată afară din fruntea Serviciului de Cadre al 
Ministerului Agriculturii. Și-a găsit însă neașteptat de repede o 
slujbă chiar mai bună, la Corpul de Control al Ministerului 
Turismului. În fine, când Orest Citura a fost dat afară de peste tot, în 
anii '70, Rosa Citura a fost dată afară la rândul ei și a ajuns o simplă 
secretară la o școală de cartier, unde mergea zilnic cu tramvaiul. Nu 
i-a supravieţuit prea mult lui Orest Citura: la șase ani după moartea 
lui a murit și ea. A trebuit să fie incinerată pentru că nu lăsase 
dispoziţii testamentare și oricum stătuse destul timp moartă în 
apartament până când vecinii au fost deranjaţi de miros și miliția a 


spart ușa. În acel moment, Octav era plecat cu o bursă în Franţa, 
obţinută cu sprijinul unui eurocomunist francez și, dacă tot n-a reușit 
să vină la timp pentru incinerarea mamei sale, nu s-a mai întors 
deloc și a cerut azil politic la sfârșitul lui 1988. 


— Ai zice că profilul lui de rezistent și de erou e cel care a bulversat-o 
pe Melinda, încearcă Eugen o explicaţie. 


Dar Veronica nu se lasă atrasă pe această pistă: 
— Erou, ne-erou, e cu douăzeci și cinci de ani mai mare decât ea. 


Eugen nu o văzuse niciodată atât de înverșunată împotriva lui 
Cosmin, care trăise în casa lor și îi enervase la fel pe amândoi. Pe O. 
Ciutură Veronica nici măcar nu-l vede, dar nu-l acceptă sub nicio 
formă. 


Reluarea legăturii cu contactul lui, de la care află date despre familia 
lui O. Ciutură, îi provoacă lui Eugen o revelaţie, și anume că arhiva 
lor, pe care o ascunseseră cu atâtea riscuri în decembrie '89, stătea ca 
un zăcământ de petrol neexplorat. Comerţul cu arme îi absorbise 
toată energia și excluderea lui din branșă îl lăsase aproape 
handicapat și fără vlagă să se apuce efectiv de noua meserie, pentru 
care nu se simte pregătit. Îl invită deci, împreună cu Titi Vrej, pe 
omul care fusese contactul lui la o discuţie în oraș. Aleg un 
restaurant discret, departe și într-o zonă relativ neutră. La început 
contactul lui e mefient văzând o persoană în plus, dar Eugen ţine să-l 
liniștească: 


— Și domnul Vasilescu provine din sistem. Are experienţă mare în 
domeniul filajului. Acum e colonel în rezervă, ca și mine. Lucrăm 
împreună din '90. 


Frământat, omul spune că el e disciplinat și că era obișnuit să 
îndeplinească ordine și dispoziţii, dar că nimeni nu-l mai căuta în 
ultima vreme, să-i spună dacă face bine ceea ce face sau dacă face 
rău. 


- Mă lasă de capul meu și mi-e frică să nu greșesc o dată. 


Pe piaţa informaţiilor nu știai niciodată cum e mai bine: să pui în 
circulaţie o informaţie sau s-o mai ţii? Pe cine deranjai cu 
dezvăluirea? Era momentul sau nu era momentul? 


Eugen îl vede complet schimbat faţă de vremea când vorbiseră prima 
oară și când omul plesnea de certitudini. Acum era reţinut, prudent, 
semn că probabil fusese avertizat să nu-și depășească limitele. De 
aceea și Eugen menţine dialogul factual: îi cere amănunte despre 
piaţa informaţiilor; îi spune că voiau să intre și ei în joc, dar că 
simțeau nevoia unui anumit ghidaj, ca să vadă unde-și puteau găsi o 
nișă. 


— Dar de ce natură sunt informaţiile dumneavoastră? întreabă omul 
cu prudenţă. 


Eugen preferă să nu-i dezvăluie în această fază. 


— Suntem în etapa de prospectare încă, spune el. Ne interesează mai 
mult aspectele procedurale. 


Adică nu dacă să intre ei direct pe piaţă și să tranzacţioneze 
informaţii, ci cum să-și construiască o faţadă și să acţioneze pe urmă 
din planul doi? 


— Având în vedere că proveniţi amândoi de acolo..., e de părere omul 
de contact, e bine să nu apăreţi deloc. Să aveţi o faţadă sau chiar 


două, despre care să se știe că sunt pe piaţă, dar care să acţioneze 
pentru dumneavoastră. Știu că e mai neplăcut cu costurile, dar 
câștigați în siguranţă. Cei interesaţi de date nu trebuie să știe de 
unde vin. 


— Și atunci cum știu că datele sunt valabile? 


- Pentru asta trebuie să vă credibilizaţi faţada. Să daţi niște lucruri 
hard la început, care să poată fi verificate și să vă stabiliţi 
legitimitatea. Pe urmă, existând încredere în sursă, vine și restul de 
la sine. 


El era dispus să-i ajute să se lanseze. Avea conexiuni cu câţiva 
ziariști, care-l știau drept „băiatul de la Arhive“. Era legitim în ochii 
lor. Lucrând la Arhivele Statului, era considerat normal că își făcuse 
copii după documente (“ca fiecare, știți, cum ar veni“) și că le 
tranzacţiona cum putea și el mai bine. Avea contacte în presa pro, 
dar mai ales în presa contra. Ziarele fugeau cu limba scoasă după 
dezvăluiri și până în prezent nu avusese surprize cu ziariștii: oricât 
de hahalere erau aceștia, păstrau totuși secretul informaţiei. 
Deocamdată Eugen nu vrea să se angajeze prea tare cu fostul său 
contact, dar nici să-l alieneze definitiv. Aici îi vine Titi în ajutor. 


— Presupunând că cineva ar vrea să gestioneze o arhivă, spune el, 
cum credeţi că ar trebui să procedeze: să-și păstreze exclusivitatea 
dreptului de acces în arhiva respectivă, așa ca dumneavoastră, sau să 
apeleze la cineva? 


- La mine, dom’ colonel, avantajul e că sunt de specialitate și știu 
unde să caut. Dar nu aș sfătui pe cineva care nu e din branșa asta. Și 
nu pentru că poate ar bâjbâi, ci pentru că i-ar putea scăpa lucruri 
importante nevalorificate. Vă dau un exemplu: să zicem că doriţi să 


luaţi pe cineva în lucru. În primul rând vă axaţi pe cariera lui. Dar, pe 
lângă el, sunt zeci de referinţe pe care poate nu știți unde să le 
căutaţi, pentru că nu știți ce instituţii păstrau arhivă și cine 
gestionează acum acele arhive. Sau unde să vă adresaţi pentru a-i 
localiza toate contactele de familie, toate relaţiile, toţi colegii de 
birou. Și încă ceva: nu știți cine și-a mai făcut copii după arhivele 
existente, indiferent unde se află ele. 


- Presupunând că aș avea acces la o arhivă, insistă Titi, și că aș dori 
să intru în schimb de informaţii cu alţi operatori de pe piaţa asta, ca 
radioamatorii, de unde ar trebui să încep? 


— Eu cred că v-ar trebui în primul rând un gestionar de arhivă. Mai 
sunt încă oameni buni pe piaţă, care fie nu sunt valorificaţi cum 
trebuie, fie, cu toate schimbările astea, au fost lăsaţi muritori de 
foame. Avantajul e că se cunosc între ei și știu ce poate fiecare, 
pentru că provin toţi din sistem, ca dumneavoastră și ca mine. Nu au 
convingeri politice, sunt neutri. Ei doar lucrează cu informaţia și știu 
s-o facă bine. În rest, angajatorul vede tot ce reușesc să afle ei și 
hotărăște ce iese pe piaţă și ce nu. lar despre discreţie și 
confidenţialitate nu se pune problema: sunt obișnuiți cu așa ceva de 
când au făcut ochi pe lume. 


Strict cu titlu experimental rămâne stabilit că omul le va recomanda 
pe cineva care să arunce o privire prin arhiva lor, ca să stabilească o 
nișă de piaţă unde s-ar putea fixa. Într-o primă fază, va fi doar o 
evaluare internă a arhivei. Într-o a doua fază, Eugen și Titi cad de 
acord că vor încerca să dea semnale și să se facă auziţi pe piaţă cum 
că au disponibilitatea de a intra în schimburi și de a negocia preţuri 
de tranzacţie. Din simpli cumpărători de informaţii, care plăteau 


pentru servicii, Eugen și Titi vor avea marfă de vânzare și vor putea 
realiza profit. 


Gestionarul de arhivă recomandat de contactul lui Eugen e un om în 
jur de șaizeci de ani, bolnav de scolioză și puternic adus de spate. 
Din cauza poziţiei sale imposibile, pare tot timpul că vorbește de jos 
în sus, ca o dovadă de respect necerut de nimeni. Fusese recomandat 
ca unul dintre cei mai buni în branșă. 


— Dar cum se face că, la toate recomandările dumneavoastră 
profesionale, nu aveţi un angajament ferm nicăieri? îl întreabă 
Eugen. 


- Boala, spune gestionarul sec. Și vârsta. Toți vor fete frumoase, de 
douăzeci și cinci de ani și cu experienţă câștigată înainte de ‘89, dacă 
s-ar putea. Or, nu se poate. Deci iau doar fetele și renunţă la 
experienţă. 


Gestionarul se numește domnul Aiftodoaiei. (“Înainte mă numeam 
Iftode.“) El va face inventarierea și evaluarea arhivei salvate de 
Eugen și Titi, iar apoi se vor întâlni cu toţii, adică ei trei și contactul 
lui Eugen și vor stabili unde și sub ce formă vor intra pe piaţă. 
Arhiva e adusă din ascunzătoarea ei, unde stătuse aproape douăzeci 
de ani, în subsolul vilei unde își are sediul firma Infotrafik Systems, 
pentru ca domnul Aiftodoaiei să lucreze într-un mediu sigur și să fie 
supravegheat. Casa are o pivniţă imensă, care e amenajată cu rafturi 
și etajere, iar gestionarul ei primește un birou amplu, cu un scaun 
ultracomod. Întrucât rafturile merg până aproape de tavan, domnul 
Aiftodoaiei primește și o scară cât se poate de stabilă, pe care se va 
putea urca singur până sus. 


La început, Claudia e vizibil nemulțumită de aranjamentul cu arhiva 
de la subsol, deși face eforturi să nu arate. Se obișnuise să fie 
oarecum stăpâna casei și să stabilească programul intim fără 
intervenţii din exterior. Eugen e nevoit să-i mai dezvăluie câte ceva 
despre natura arhivei lor, pentru a o face să înţeleagă de ce domnul 
Aiftodoaiei nu putea lucra în altă parte. Ca să evite orice risc de a fi 
surprinși de arhivar, Eugen încuie ușa ce duce din interiorul vilei 
către pivniţă și îi asigură acestuia accesul separat doar printr-o ușă 
care dă în spate. În acest fel, Aiftodoaiei este autonom, intră și iese 
când dorește. Un nou sistem sofisticat de alarmă reglementează 
intrarea în subsol. Parterul vilei este sectorul de birouri: aici e 
secretariatul, biroul lui Eugen, oficiul și camera plină de computere, 
mutată jos de la etaj și unde lucrează hackerul din când în când. lar 
la etaj este mutat salonul de primiri, mai este garsoniera cu o baie, 
unde Eugen se gândește să amenajeze un dormitor cum trebuie, dacă 
relaţia lui cu Claudia devine serioasă. Etajul vilei e antifonat, atât ca 
spaţiu general cât și încăpere cu încăpere. 


Pe scurt, viaţa începe să arate din nou bine pentru Eugen. Firma lui 
rămâne pe linia de plutire, chiar și după ce afacerile cu America 
Latină încetează, pentru că a știut să reinvestească inteligent profitul 
și să trăiască din dobânzi, contactele lui în România încep să se 
diversifice, pentru că domeniul lui de activitate s-a schimbat, relaţia 
cu Titi Vrej rămâne nealterată după aproape douăzeci de ani alături, 
relaţia comodă cu Claudia îi condimentează viaţa, relaţia lui cu 
Veronica e staţionară și, indiferent dacă aceasta are bănuieli, obiecţii 
sau reproșuri, s-a învăţat să nu comenteze nimic din ce constată; în 
fine, până și Melinda pare mulţumită, chiar dacă legătura ei intimă 
cu O. Ciutură este departe de a-l mulţumi pe Eugen. Și cu atât mai 
puţin pe Veronica. 


Astfel se scurge liniștit un an, fără surprize și fără hopuri. Claudia 
face patruzeci și cinci de ani, arhiva le aduce dividende când 
informaţiile lor, proaspete și nebănuite până atunci, încep să ajungă 
discret în presă, Aiftodoaiei se dovedește demn de salariul bun pe 
care i-l plătește Eugen fiindcă a reușit să-i pună pe harta 
informaţională a României, iar Melinda e în continuare cu O. 
Ciutură. Au făcut câteva călătorii prin Europa și în SUA, unde el era 
invitat la seminare și mese rotunde, legătura lor pare tot mai 
consolidată, deși nici după un an O. Ciutură n-a reușit să-i 
întâlnească pe Eugen și pe Veronica. Ceea ce, spre supărarea lor, i se 
pare normal Melindei. Aceasta parcă îi vizitează tot mai rar, se lasă 
chemată la telefon mai degrabă decât să sune ea și, în monitorizarea 
pe care Eugen i-o face lui O. Ciutură pe Google, începe să apară 
menţionată la seminarele organizate de el în ţară, la simpozioanele 
cu participare internaţională și în revistele la care colaborează el și în 
care ea apare cu mici contribuţii, intervenţii și luări de poziţii ca 
venind din partea societăţii civile. Apoi într-o zi le spune fericită că a 
plecat de la vechiul ei loc de muncă, unde nu se mai regăsea de 
multă vreme și că s-a angajat la Institutul pentru Reforma Morală a 
Societăţii, unde director era O. Ciutură. Se simţea bine, se simţea 
activă, urma să pună și ea umărul, alături de bărbatul pe care îl 
iubea, la transformarea mentalităților din societatea românească, atât 
de anchilozată și de retrogradă. 


- Tu crezi că sunt exagerată faţă de Melinda? îl întreabă într-o zi 
Veronica pe Eugen. Când ea de fapt e fericită, iar eu sunt ca o piază 
rea. 


— Tu nu ești ca o piază rea, îi spune Eugen, iar ea nu cred că e atât de 
fericită. 


- Nici nu mai știu până la urmă ce să vreau, oftează Veronica. Să 
meargă lucrurile așa, oricum, că poate tot se termină într-o zi, sau să 
n-o mai ţină încurcată insul ăsta și să oficializeze cumva relaţia? 


— Tu ţii să te întâlnești cu el la nuntă? o întreabă Eugen zâmbind. 
Presupunând că te invită și că nu afli într-o zi că fiica ta s-a măritat 
acum șase luni în Franţa, în timp ce individul avea o bursă acolo. 


Dar Veronica nu are dispoziţie pentru glume. Părăsită de Melinda, 
cu care are tot mai puţin contact și neglijată de Eugen, care e tot mai 
mult la firmă, pe măsură ce firma devine tot mai activă pe piaţa 
informaţiilor, Veronica începe să-și caute un scop în viaţă sub forma 
unei îndeletniciri care s-o ţină ocupată. O vreme bate mallurile, dar 
se plictisește. Apoi nu scapă nicio expoziţie, dar și cu acestea ajunge 
curând la capăt. Cum n-are prietene, după o viaţă alături de un soţ 
acoperit, nu are cu cine se întâlni și cu cine sta de vorbă. Deci 
Veronica se apucă, aproape cu frenezie, de cultivat grădina, pe care o 
cultivase de fapt şi până atunci. Toate vechiturile acumulate în curtea 
lor din spate și toate buruienile dispar, un camion îi aduce pământ 
de flori, care se împarte în mod egal între peticul de grădină din faţa 
casei și grădina mai mare din spatele acesteia. Grădinăritul devine o 
pasiune furioasă pentru Veronica. În weekenduri îi cere lui Eugen s- 
o ducă la toate pepinierele din comunele suburbane ale 
Bucureștiului, de unde cumpără răsaduri cu portbagajul. Casa scării 
se umple cu unelte de grădinărit de la toate magazinele DIY. Orice 
vizită la Hornbach sau la Baumax se lasă și cu o pungă-două de 
răsaduri sau de arbuști ornamentali. Apoi în mijlocul straturilor 
apare și o fântână, care va susura necontenit. Într-un colţ al curţii mai 
apare o masă de metal, cu două scaune asemenea, unde Veronica 
vrea să-și bea cafeaua dimineţile cu Eugen, iar seara un pahar de vin 
și să stea de vorbă. Viaţa lor de familie curge liniștit, comod, fără 


evenimente deosebite. Veronica nu pare nemulțumită. Deci Eugen e 
mulțumit și el. Bineînţeles, tot timpul se gândește la Claudia și la 
intimitatea explozivă de la firmă, dar Dumnezeu îl binecuvântase cu 
o soţie și cu o iubită cât se poate de confortabile amândouă, care se 
completau una pe alta în chip nesperat de simplu, de parcă s-ar fi 
înțeles cum să-i ofere lui o viaţă armonioasă, calmă și senină. 
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Deşi nu avusese niciodată, în ciuda asocierii lor atât de strânse, o 
admiraţie copleșitoare pentru Titi Vrej ca personalitate individuală, 
Eugen ajunsese cu timpul la înțelepciunea că oamenii pot fi utili în 
mod diferențiat pe diverse paliere de colaborare. Cum la Titi nu 
trebuia să țină (pentru așa ceva o avea pe Claudia), lui Titi îi 
recunoștea darul unic de a ști absolut tot ce se petrece în București, 
în România și într-o bună parte din restul lumii. Și mai ales avea 
respect pentru celălalt dar al lui Titi — unic — de a afla totul atunci 
când era nevoie. Pentru că Titi avea oameni peste tot. Pe vremuri 
despre Titi umbla în serviciu vorba că, dacă se ducea la popă să se 
spovedească, acesta îi punea patrafirul pe cap și începea să spună 
totul, iar Titi nota de zor sub patrafir ce i se spovediseră popii alţi 
enoriași. Azi Eugen nu știe dacă asemenea vorbe făceau parte din 
folclorul instituţional din jurul lui Titi Vrej sau era și vreo sămânță 
de adevăr în ele, dar îi recunoștea prietenului său capacitatea de a nu 
scăpa nicio ocazie de a se informa. În timp ce Eugen fusese de tânăr 
un ofiţer cu înalte însărcinări speciale și se ocupase toată viaţa de un 
singur lucru — vânzările de armament —, Titi fusese și el ofiţer, dar în 
operativ, făcuse teren la greu, adunase informaţii și racolase oameni, 


ţinuse dosare deschise și făcuse filaj, pe scurt era o enciclopedie 
ambulantă a serviciului. Succesul lui profesional dinainte de '89 
fusese cel mai serios handicap după '90; din cauză că era prea 
cunoscut fusese pus pe liber înainte de intrarea în NATO, dar ţineau 
legătura cu el mai departe ca privat. Nimic nu împiedica relaţia. 
Diferenţa era că numele lui nu mai apărea pe hârtie și că toate 
înțelegerile erau verbale, ceea ce se dovedea chiar mai comod. Nici 
pe Titi nu-l angajau cu nimic, nici pe noii săi colegi de la vechiul său 
serviciu nu-i obliga să recunoască vreodată că mai colaborau. Lucrau 
pe baza unui gentlemen's agreement în care fiecare parte n-avea 
obligaţii, în schimb își puteau furniza unii altora avantaje și beneficii. 
Titi întreba la un pahar de bere, interlocutorul îi spunea atât cât 
putea să-i spună și faptul nu rămânea consemnat în niciun fel. Sau 
invers. Titi era o mină de informaţii din cele mai diverse branșe, 
inconturnabil în descifrarea nuanţelor de către interlocutorii săi. 
Absenţi din orice evidențe, Eugen și Titi aveau traiectoria lor 
distinctă și erau liniștiți la gândul că oricând noile lor contacte care 
lucrau la stat aveau să nege orice legătură ce-ar fi putut-o avea cu ei. 
Ce-i drept, nu-i împiedicau să-și facă treaba, dar, dacă ajungeau să 
aibă cumva nevoie de un sprijin public, nu puteau conta pe statul 
român că-i va ajuta. Când informaţiile din arhiva lor au început să 
apară treptat pe piaţă, un contact al lui Titi din serviciu i-a spus 
acestuia o dată amuzat: 


- Băi, Titi, aţi început să cheltuiţi din banii furaţi odată? 
Titi i-a ciocnit paharul cu al lui și i-a spus șmecher: 
- Hai să trăieşti! E vreun deranj la nivelul tău? 


— La nivelul meu nu-i niciun deranj, a râs contactul, dar pentru voi ar 
putea fi. De ce nu aţi rămas voi doar la povestea aia a lui Eugen cu 


afacerile de peste gârlă și aţi vrut cu tot dinadinsul să vă băgaţi în 
mijlocul viesparului din ţară? Nu vă mai ajungeau banii sau ce? Aţi 
devenit lacomi la bătrâneţe, băi! 


Degeaba a încercat Titi să-i arate celuilalt că nu se punea problema 
banilor, ci a faptului că fuseseră scoși din afacerea lor cu arme, la 
care râvnise altcineva, cu legături mai tari ca ale lor. La finalul 
conversaţiei, interlocutorul lui i-a spus într-o doară la despărţire: 
Acum, că tot aţi stârnit roiul de albine, pregătiţi-vă pentru ce-i mai 
rău. Și a adăugat încet, când au ieșit în vacarmul străzii: 


- Vezi că Eugen ar putea să aibă o problemă. Cineva încearcă să facă 
legătura între el și un anume Paul Ifrim. 


- La nivelul cui? a întrebat Titi. La voi doar se știe cine-i Eugen și cu 
ce se ocupa el înainte. A fost vreo scăpare dinăuntru? 


- Nici din partea noastră, nici din partea ailaltă voi doi nu aveţi 
probleme, i-a răspuns contactul. Deranjul vine din societatea civilă. 
Unde nu avem cum interveni. 


Deci Titi urcă pe firul informaţiei punându-și la treabă contactele din 
mediile academice, din presă și din institute. Constată că este greu 
de aflat, pentru că nu vrea să dea de înţeles că îl preocupă în mod 
deosebit o persoană anume. Primește informaţii din diverse locuri, 
dar nimic concret despre tema dată. Ajunge și la Institutul pentru 
Restituirea Memoriei Sociale și, printr-un contact, obţine de la una 
dintre colegele de birou ale Melindei că O. Ciutură părea să 
nutrească intenţii matrimoniale, dar că nu știa nimic despre familia 
fetei și voia să afle. 


— Băi Eugene, îi spune Titi, eu mă tem că civilul ăsta te încadrează 
informativ pe tine, nu tu pe el, cum îţi închipui tu. 


- Încadrează informativ pe mă-sa, exclamă Eugen cu iritare. În 
primul rând firma e bine legendată și nu are ce să afle în privinţa 
asta. În al doilea rând nici Melinda nu știe altceva decât că taică-său a 
murit la revoluţie, lovit de un glonţ pe stradă. O. Ciutură nu are ce 
legătură să facă între Paul Ifrim și mine, în afara faptului că sunt, 
cum ar veni, al doilea soţ al Veronicăi. 


— Să zicem că o rupe cu Melinda, încearcă Titi, și o dă afară de la 
Institut. 


— Unde nu am eu norocul ăsta?! exclamă Eugen. Maică-sa ar fi prima 
care s-ar bucura să știe că a rupt-o cu individul. lar eu că o încheie 
odată cu el și cu investigaţiile lui. 


Când se gândește însă mai bine, Eugen își dă seama că informaţia cu 
care venise Titi nu are nicio legătură cu Melinda, chiar dacă Melinda 
era punctul de pornire. Dacă se stabilea legătura între el și Paul 
Ifrim, problema afacerilor lui cu America Latină risca să ajungă în 
presă, iar partenerii lui, atât de generoși după excluderea sa din 
branșă, să se enerveze rău pe situaţie și să creadă că el fusese cel care 
dezvăluise relaţia lor în public, astfel încât să-l compromită pe cel 
care-i luase locul. Adică o răfuială românească putea arunca totul în 
aer prin împroșcarea partenerilor străini. Eugen nu exclude nici 
posibilitatea ca, după aceea, să se trezească într-o zi — vechea obsesie 
— cu un glonţ în cap sau accidentat de o mașină. Pornite de la 
verificarea lui, investigaţiile lui O. Ciutură puteau compromite firma 
și noul ei obiect de activitate de dragul aflării unui adevăr irelevant 
pentru Melinda și care nu era nimănui util. În mod normal, legătura 
dintre Paul Ifrim și Eugen Ionescu ar fi trebuit să rămână în veci 


pecetluită. Dar te puteai baza pe așa ceva? În fosta instituţie a lui 
Eugen unii erau politizaţi peste măsură, alţii erau tembeli, iar alţii 
erau obsedaţi de propria lor imagine. Aveau nevoie să transmită 
senzaţia că totu-i varză ca să convingă străinătatea că sunt inofensivi, 
dar devotați din cale-afară. lar darea în vileag a unuia ca Eugen 
putea fi prezentată ca o ruptură cu trecutul, nu ca o încălcare a 
regulilor de bază ale profesiei. 


De acord, își face socoteala Eugen, prin Institutul pentru Restituirea 
Memoriei Sociale, O. Ciutură putea eventual ajunge la Paul Ifrim și îl 
putea demasca drept un negustor de arme înainte de '90. Dar Paul 
Ifrim dispăruse împușcat pe stradă în decembrie '89, iar 
transformarea lui nu rămăsese consemnată nicăieri. Eugen lonescu 
era al doilea soţ al Veronicăi, pe care o luase cu Melinda mică și o 
adoptase pe Melinda. 


Dar oare putea fi sigur că lucrurile vor rămâne așa? li putea cineva 
oferi vreo garanţie? 


Pentru Eugen situaţia începe să devină serioasă și-și dă seama că nu 
mai poate sta chiar liniștit dacă voia să nu compromită tot ce avea în 
acest moment: un profit realizat din vechea activitate, firma în curs 
de consolidare cu un obiect de activitate nou, o viaţă liniștită, o 
relaţie perfectă cu Claudia, sentimentele fugare ale Melindei, viaţa 
alături de Veronica. 


Hotărăște, împreună cu Titi, să se pună amândoi serios pe treabă, să 
activeze toate contactele și legăturile lor, să constate cât de solizi erau 
pe piaţa de informaţii, să monitorizeze îndeaproape mișcările lui O. 
Ciutură și în general să procedeze defensiv în raport cu el luându-l 
în lucru sistematic. 


Obiectiv O. Ciutură — Fișa 1 


Orest jr./ Octav Ciutură, fiul lui Orest Citura/Ciutură sr. și Rosa 
Luxemburg, (prenume) Dvijinschi. Născut 1957. Membru al P.C.R. 
din facultate (1977). 


Soții înainte de 1989. 


- Prima soţie: Wanda Albu, fiica lui Marcel Albu / fost Fehér / fost 
Weissmann, șef al catedrei „Construcţia de partid“ la Universitatea 
„Ștefan Gheorghiu“, demis în 1981 ca element cu tendinţe 
cosmopolite. Căsătorit ca student, în 1979 (22 ani), divorţat în 1981 
(24 ani), după demiterea socrului de la catedră. Cei doi au împreună 
o fiică, Rebecca, în prezent emigrată împreună cu mama ei în Israel 
(din 1990). 


- Logodnică: Rodica Gheorghe, fiica lui Ilie Gheorghe, născut la 
Petrești, înrudită colateral cu familia Ceaușescu. Logodit în 1983 (26 
ani), logodnă ruptă în 1984 (27 ani), după ce tatăl Rodicăi Gheorghe 
suferă o comoţie cerebrală, rămânând paralizat și nu mai este ales în 
C.C. al P.C.R. la Congresul XIII (1984). 


— A doua soţie: Corina Paraschiv, fiica cea mică a primului secretar 
P.C.R. al judeţului Brăila, Petrică Paraschiv. Căsătorit în 1986 (29 ani), 
divorţ de O. Ciutură intentat de soţie în 1988 (31 ani), după decizia 
lui de a cere azil politic în Franţa, unde se afla cu o bursă de masterat 
obţinută prin intermediul lui Garabete Nevrikian, fost deputat 
eurocomunist și director al revistei de studii politice Exigences. 


Concubine după 1990. 
O. Ciutură revine în România în 1991 (34 ani). 
- Sibila Ciobanu — poetă (1992-1993). 


— Amalia Petrescu (Cotoroabă) — ziaristă (1994-1997). Se despart 
după ce ea pleacă de la ziarul „Dreptatea“ (PNŢ-CD) și intră în 
privat. 


— Cornelia Jumătate — deputată Convenţia Democratică (1997-2000). 
Se despart după alegerile din anul 2000, când ea nu mai este aleasă. 


- Constanţa Florea-lvan - activistă pentru drepturile omului (2000- 
2003). Relaţia lor se încheie când ea se mută cu o lesbiană. 


— Elisabeta Croitoru — actriţă la mai multe teatre din București (2003- 
2005). În 2005 este diagnosticată cu cancer și el o părăsește. 


- Dr. Georgiana Papadavid — cercetătoare la Institutul pentru 
Restituirea Memoriei Sociale (2006-2007). Asistenta lui timp de un 
an. Relaţia lor se încheie când apare Melinda Ionescu. Dată afară din 
Institut cu scandal în 2008. 


— Melinda Ionescu (din 2008). O Ciutură are 52 ani. 


Obiectiv O. Ciutură — Fișa 2 


Orest jr./ Octav Ciutură, fiul lui Orest Citura/Ciutură sr. și Rosa 
Luxemburg, (prenume) Dvijinschi. Născut 1957. Membru al P.C.R. 
din facultate (1977). 


Dizident — cum a devenit. 


La revenirea din Franţa, în 1991, O. Ciutură a locuit împreună cu 
Sibila Ciobanu, poetă, în gazdă la Melcu Nimfodora, profesoară 
pensionară. Pe baza articolelor și interviurilor critice la adresa FSN 
publicate în ziare și reviste, a atras atenţia instituţiilor specializate, 
care l-au luat în lucru ca obiectiv. Căpitanul Blajinu Mircea, 
însărcinat să culeagă date despre obiectiv, în mod neinspirat a luat 
legătura cu vecinii, pe care i-a chestionat informativ. O vecină 
chestionată a reprodus întrebările puse de căpitanul Blajinu 
proprietăresei Melcu Nimfodora, cunoscută ca fiică a unui fruntaș 
PNȚ, aflat în detenţie timp de 14 ani, care a relatat conţinutul 
discuţiei concubinei obiectivului. În consecinţă, O. Ciutură a ieșit în 
presă și la televiziuni, unde a acuzat faptul că este urmărit pas cu 
pas, că telefonul îi este ascultat întrucât se aud zgomote în el, că 
serviciile îi cenzurează libertatea de opinie, că statutul lui de 
dizident este monitorizat de regim. Căpitanul Blajinu Mircea a fost 
identificat de un ziar și a acordat un interviu, urmarea fiindcă a fost 
scos din cadrele serviciului. Cazul a ajuns în presa internaţională. 
Căpitanul Blajinu a apărut în interviuri alături de O. Ciutură și a 
deconspirat metodele specifice de culegere de informaţii. În prezent, 
O. Ciutură se poziţionează drept unul dintre dizidenţii de frunte ai 
României, recunoscut pe plan internaţional. 


Obiectiv. O. Ciutură — Fișa 3 


Orest jr./ Octav Ciutură, fiul lui Orest sr. Citura /Ciutură și Rosa 
Luxemburg, (prenume) Dvijinschi. Născut 1957. Membru al P.C.R. 
din facultate (1977). 


Referinţe publice (presă-IV) 


Opinii ale unor ziariști despre obiectiv: 


— „Dacă pare jignit în permanenţă este pentru că resimte mai acut ca 
alţii imperfecţiunile restului societăţii.“ 


— „Un judecător moral al societăţii arată în mod natural sever.“ 


- „O. Ciutură își impune în primul rând sieși standarde morale 
foarte înalte pentru a le putea impune apoi și societăţii.“ 


- „O. Ciutură se poziţionează ca o conștiință înaltă a vremurilor 
noastre, care vrea să ne dovedească faptul că se poate trăi fără a face 
compromisuri cu sine sau cu societatea.“ 


- O. Ciutură: „E drept că i-am dat votul meu lui Ion Iliescu în 2000, 
când candida la președinție contra lui Vadim, dar atunci mi s-a părut 
a fi răul cel mai mic dintre cei doi. Ulterior, spre deosebire de alţii, 
atrag atenţia că i-am retras în mod public lui Ion Iliescu votul meu 
moral într-o emisiune de TV. Aș vrea să văd cine urmează?“ 


- „O. Ciutură este aproape clasicizat. Aspectul lui este acela al unui 
guru: vorbește măsurat, grav, cu greutate. Nu este sumbru, dar nici 
nu zâmbește, ce-i drept, ci doar își asumă destinul nostru colectiv. 

Perioada petrecută în Franţa a fost pentru el ca un drum al crucii, la 
capătul căruia a găsit mântuirea, în care ne invită să i ne alăturăm.“ 


- „O. Ciutură a iniţiat o listă de semnături pe o scrisoare deschisă 
prin care cere demascarea tuturor celor care, prin activitatea lor 


înainte de 1989, au ajutat la legitimarea și consolidarea regimului 
comunist.“ (Melinda Ionescu între primii semnatari.) 


— „O. Ciutură cere imperativ ca toate serviciile secrete din România 
să-și facă publice integral arhivele. Numai o conștiință absolută este 
capabilă să ceară gestul absolut prin care se poate pune punct 
trecutului, astfel încât să ne putem legitima viitorul.“ 


— „O. Ciutură vine cu o propunere ștrengară: radicalismul său 
pustiitor și calcinant a luat în linia de cătare acum justiţia română. Pe 
scurt, el vrea desfiinţarea ei pe motiv de impotenţă în faţa corupţiei 
generalizate din România. Decât o justiţie neputincioasă, mai bine 
deloc justiţie. Decât sentinţe complice cu corupţii, mai bine să 
domnească legea junglei, să învingă cine e cel mai tare, să învingă 
cine e cel mai corupt din ţară. lar România să-și ocupe locul 
binemeritat, la coada întregii lumi civilizate. Dragul meu O, crezi că 
e bine să propui așa ceva? Oribilă cum e, justiţia română e totuși 
necesară. Eu zic să reținem propunerea ta, care e demnă de luat în 
seamă, dar să mai dăm o șansă României. O ultimă șansă, poate.“ 


Într-o zi domnul Aiftodoaiei vine la Eugen cu o noutate aflată pe 
filierele sale: O. Ciutură, pe care îl primise în lucru, se ocupa, în mod 
discret, de un dosar care privea comerţul cu arme înainte de 1989. 
Avea date că acest comerţ continua netulburat și în zilele noastre. 
Identificase un anume Paul Ifrim, care opera cu predilecție în 
America Latină și care se putea deduce că nu se oprise din comerţul 
lui nici după 1989. O. Ciutură se ocupa intens de localizarea lui Paul 
Ifrim, ca să poată dovedi că reţelele de trafic de arme operau mai 
departe liniștite pe vechile lor filiere din regimul anterior. Găsise o 
pistă la Ministerul Economiei și Comerţului și făcuse rost de câteva 
rapoarte ale lui Paul Ifrim, în care acesta relata discuţiile și 


demersurile lui în America Latină, cu informări despre câţiva 
interlocutori. Din dosarele de cadre ale Ministerului Economiei și 
Comerţului nu rezulta că Paul Ifrim ar fi fost angajatul lor. Nu 
rezulta nici al cui angajat fusese sau dacă îl chema în primul rând 
Paul Ifrim sau nu. Pe baza rapoartelor găsite, O. Ciutură era convins 
că Paul Ifrim lucra în continuare pentru sistem și că deci era 
angajatul statului. Drept care trebuise în mod necesar să semneze o 
declaraţie pe propria răspundere că nu făcuse poliţie politică înainte 
de 1989. Deci, dacă îl putea localiza, voia să-l declare fost colaborator 
al Securităţii, ca să-l și inculpe imediat penal pentru fals în declaraţii. 
Indiferent dacă Paul Ifrim lucra la stat sau în privat, O. Ciutură voia 
să demaște comerţul cu arme făcut de România și să lovească în 
interesele grupurilor obscure pornind de la persoana lui Paul Ifrim. 


În privinţa lui Paul Ifrim, nu era greu de închis pista, e de părere Titi 
Vrej. O. Ciutură putea fi orientat discret către serviciul de evidenţa 
populaţiei, unde avea să descopere fără doar și poate certificatul de 
deces al lui Paul Ifrim înregistrat în zilele revoluţiei. De acord, avea 
să facă legătura cu Melinda, însă Melinda știa că tatăl ei, Paul Ifrim, 
fusese funcţionar într-un minister. Faptul că tatăl ei actual, Eugen 
Ionescu, avea o firmă, nu dezvăluia nicio relaţie între el și acel Paul 
Ifrim al cărui nume apărea în comerţul cu arme înainte de '89. Putea 
fi o ipoteză, de acord, dar nu se găseau suficiente probe care să lege 
cele două nume. 


Dacă Eugen se teme totuși de ceva este ca O. Ciutură să nu găsească 
vreun exaltat dintre foștii săi colegi de muncă dispus să vorbească 
sau nerăbdător să aibă amintiri complete, în speranţa că se va salva. 
În ziua de azi nu puteai fi sigur de nimeni și de nimic. Ţi se întâmpla 
ceva și nu știai de unde ţi se trage. Într-o zi dădeai drumul la 


televizor și te trezeai că e vorba de tine la jurnal, cum îl avertizase 
tipul din fostul său serviciu. 


Eugen își dă seama că, așa cum se prezentau, lucrurile ajunseseră 
într-un punct unde nu mai puteau fi lăsate în voia sorții, ci trebuiau 
influențate. Și anume hotărât. O. Ciutură trebuia neutralizat printr- 
un atac puternic la persoană. Melinda va suferi, cu certitudine, dar 
ea nu era cel mai important personaj în acest moment. Din 
experienţă Eugen știe că toată lumea, dar absolut toată lumea, avea 
dosar înainte de '89. Dacă acesta nu devenise public, era pentru că 
nu fusese încă nevoie să devină: persoana fie nu lucra la stat, fie nu 
ieșise în evidenţă prin nimic și deci putea fi socotită inofensivă. O. 
Ciutură avea deci dosar de urmărit sau de reţea, la care, prin relaţiile 
lui, ale lui Titi Vrej, prin reţeaua lui Aiftodoaiei, se putea ajunge mai 
ușor decât putea O. Ciutură ajunge — deocamdată — la dosarul lui 
Paul Ifrim. Operativitatea conta acum. Eugen discută cu Titi Vrej, iar 
Titi e de părere că lui O. Ciutură i se putea confecţiona fără probleme 
un dosar de informator al Securităţii. 


— Găsim, băi Eugene, jurământul lui militar, pe care are semnătură, 
înlocuim România cu Direcţia Securităţii Statului, mai schimbăm 
câteva cuvinte acolo cu terminologie din domeniu, adăugăm câteva 
bonuri de cadouri pe care pasămite le-a primit, scriem câteva note 
informative despre niște persoane din jurul lui și gata, avem dosarul 
de reţea. Sunt oameni specializaţi în treaba asta, care au tot ce le 
trebuie și îţi fac dosare de reţea cât ai zice pește pentru oricine ai 
nevoie. Tot asta făceau și înainte și se pricep. 


Eugen ezită totuși. 


- N-aș dori o fortare a dosarului de reţea, decât ca o soluţie de ultimă 
instanţă, pentru că n-aș vrea să poată dovedi contrarul vreodată și să 


apară în ochii lumii ca un martir. Dacă vrem să-l înfundăm adânc și 
definitiv, atunci vreau să fie într-un mod credibil și imposibil de 
contestat. Să fie ceva care să vină de la alţii, nu de la noi. 


Titi însă nu vede rostul efortului suplimentar, când aveau soluţia 
simplă la îndemână. 


— Tu crezi că noi am fi primii care procedează așa? 


- Nu, insistă Eugen, dar prefer să mai căutăm, să mai încercăm, s-o 
luăm the hard way. Avem o arhivă, avem o monedă de schimb și 
suntem destul de bine consolidaţi pe piaţa informaţiilor. Să facem 
schimb masiv cu alţii care au detalii concrete despre omul nostru. Să 
aruncăm informaţii pe piaţă și să obţinem informaţii la schimb, să 
punem serios la treabă capitalul firmei. Vreau să avem și noi oamenii 
noștri: ziariști, foștii noștri colegi din servicii, foști activiști de partid, 
arhiviști, interlopi, ţigani, foști angajaţi sau cursanţi de la „Ștefan 
Gheorghiu“, de la C.C., de la sectoarele de partid. Să ne extindem. Să 
vindem și să cumpărăm. Să facem din O. Ciutură un caz. Ne 
pregătește el o criză? S-o transformăm în șansă pentru noi. 


Planurile de extindere ale lui Eugen implică lărgirea echipei 
nemijlocite. Aiftodoaiei și hackerul sunt cooptați în ea. Prin 
contactele lui, Aiftodoaiei garantează pentru un ziarist care își 
dovedise loialitatea în trecut preluând informaţii și publicându-le în 
ziarul la care lucra. Ziarul nu e prietenos cu O. Ciutură și grupul său. 
Dilema din faza iniţială, dacă primul atac să-l vizeze pe O. Ciutură 
sau pe tatăl său, Orest Citura, este tranșat de Aiftodoaiei scurt: 


- Să mă scuzati, șefu', dar ce-a fost mai întâi: oul sau găina? 


Deci ziaristul primește un pachet de informaţii despre Orest Citura. 
Prin contactele lui acesta investighează în continuare subiectul 
printre bătrânii activiști de partid trecuţi demult pe linie moartă și, 
contra unor sume de la Eugen, află că Orest Citura stătuse un an la 
Atena după retragerea germanilor la sfârșitul celui de-Al Doilea 
Război Mondial, ca delegat din partea Kominternului însărcinat să-i 
direcţioneze pe comuniștii greci pentru preluarea puterii în ţară. Dar 
anglo-americanii s-au impus și Grecia a rămas 90% în sfera lor de 
acţiune, conform șerveţelului semnat la Ialta de Stalin și de 
Churchill, drept care Orest Citura fusese retras de sovietici și trimis 
în România, unde ei aveau 90%. 


Primul articol al ziaristului se intitulează Ce naşte din Komintern... 
combate comunismul. Hackerul are ordin pe unitate să urmărească 
toate reacţiile din presă și emisiunile de televiziune pentru a vedea 
reacţiile la dezvăluiri. Acestea merg de la surpriză și neîncredere 
până la revoltă și respingere categorică. Cei din urmă văd în articolul 
denigrator la adresa lui O. Ciutură un început al campaniei de 
restaurare a comunismului în România. Dar ei apar în minoritate 
faţă de cei care încep să-și pună întrebări pe seama lui. Și, mai ales, 
să-i pună întrebări în public lui O. Ciutură și să-l oblige la justificări. 
Toată lumea pare să descopere deodată cu surprindere că marele 
opozant de azi este în realitate fiul unui agent kominternist de ieri. 


— Și totuși toate datele astea se cunoșteau, le spune Eugen mirat lui 
Titi și lui Aiftodoaiei. Cum de n-a făcut nimeni legătura? 


- N-au vrut s-o facă, e de părere Aiftodoaiei. Era neconvenabil. 
Deranja contextul. 


— Dar sunt lucruri evidente, continuă Eugen surprins de ușurința cu 
care provocaseră avalanșa de comentarii. 


- Staţi așa, șefu'”, nu vă grăbiţi. Suntem abia la început, rostește 
Aiftodoaiei fatalist privind în sus de sub cocoașă. O să vedeţi cât de 
greu va fi, așa de evident cum ni se pare acum. 


Într-o seară, O. Ciutură apare în fine la un talk-show. Avertizat de 
hacker, Eugen o cheamă pe Veronica și se instalează amândoi comod 
la televizor pentru a savura, fiecare pe cont propriu, spectacolul 
încolţirii lui O. Ciutură. La început, moderatorul pare prietenos. Îi 
pune câteva întrebări de încălzire. O. Ciutură e categoric: 


— Avem aici de-a face cu reflexe evidente bolșevico-stalinisto- 
securistice. ţi alegi victima, o acuzi de o vină închipuită, apoi 
polemizezi cu ea, acuzând-o de toate păcatele acestei lumi. 


— Victima în cazul ăsta sunteţi dumneavoastră sau tatăl 
dumneavoastră? întreabă unul din invitaţi. 


- Mai încape îndoială? De mine e vorba, afirmă sfidător O. Ciutură. 
Tatăl meu e mort de mult. Nu știu cu ce mai deranjează el azi pe 
cineva. 


Masacrul efectiv începe însă abia în momentul în care moderatorul 
acceptă apeluri telefonice. 


- De ce aţi ascuns până acum înrudirea cu tatăl dumneavoastră? 
întreabă o ziaristă foarte înverșunată. 


— Pe o scară de la 1 la 10, întreabă un alt ziarist, cât de satisfăcut 
sunteţi de rezultatele luptei tatălui dumneavoastră pentru 
instaurarea comunismului în România? 


Un invitat din studio încearcă să echilibreze situaţia: 


- Consider că nu pot fi făcuţi răspunzători copiii pentru păcatele 
părinţilor. 


Moderatorul adaugă: 
- Dar nici nu pot fi exoneraţi complet. 


- Dacă Hitler ar fi avut copii..., propune o pistă de discuţie un alt 
invitat. Sau, mă rog, poftiţi, Stalin a avut copii... Credeţi că ei... 


Un istoric invitat în emisiune intervine peste toţi vorbitorii spunând 
că fiul lui Stalin a căzut prizonier la nemți și că a murit într-un lagăr 
fără să se consemneze vreo opinie a sa faţă de Stalin, care n-a 
acceptat nici schimbul de prizonieri prin care să-și recupereze fiul. 


- Da, dar Svetlana Aliluieva a trăit la Londra, apucă cineva să spună. 


- Da, dar acolo s-a delimitat de Stalin doar pentru că a omorât-o pe 
mama ei, nu pentru crimele făcute împotriva poporului sovietic. 


— Ce mi se pare îngrozitor, spune moderatorul după o pauză de 
publicitate, e că am ajuns acum să plângem și de mila fostei Uniuni 
Sovietice. Fiecare popor are conducătorii pe care îi merită. 


- Asta e valabil și pentru România? întreabă istoricul, producând 
vacarm. Uitaţi, eu vă propun ceva, revine el când atmosfera se mai 
calmează. Haideţi să mutăm discuţia de la Uniunea Sovietică, pentru 
că subiectul ne-a înfierbântat pe toţi și să ne referim la Al Treilea 
Reich. Cred că nimeni din platou nu contestă caracterul criminal al 
celui de-Al Treilea Reich. Deci mergem pe o chestiune clară. După 
război, unii dintre copiii potentaţilor naziști s-au dezis de părinţii lor, 
cu alte cuvinte i-au renegat pentru crimele trecutului. De exemplu, 
fiul lui Göring, Niklas Göring. Și-a renegat tatăl într-un interviu 


acordat revistei Stern. Din câte știu eu, a scris și o carte pe această 


temă. Dumneavoastră, domnule Ciutură, aţi fi dispus să procedaţi la 
fel? 


Camera se apropie mult de O. Ciutură și îi ia portretul în prim-plan. 
— La fel ca fiul lui Göring? întreabă el pentru a câștiga timp. 


- Nu neapărat ca el, insistă istoricul, dar să vă asumaţi măcar o 
anumită delimitare de tatăl dumneavoastră. 


- Vă reamintesc faptul că tatăl meu nu a comis nicio crimă, zâmbește 
O. Ciutură nervos, dar dând impresia că e sfidător. 


— Nici Göring n-a comis vreo crimă propriu-zisă. N-a omorât pe 
nimeni cu mâna lui, continuă istoricul să-l încolţească. Doar a dat 
ordine celor care au omorât. 


- Tatăl meu nu era în postura de a da ordine, spune O. Ciutură tot 
mai încolţit. Era profesor. 


— Adică formator de opinie la „Ștefan Gheorghiu“, spune un invitat. 


— Și a mai fost și la secţia ideologică a P.C.R., ţine istoricul să 
precizeze. 


Moderatorul anunţă că trebuie să ia publicitate. Mai sunt zece 
minute și emisiunea se încheie. 


- Cred că omul nostru e foarte recunoscător pentru această 
publicitate, spune Veronica,nu fără o nuanţă de satisfacţie în glas. Se 
mai consumă din emisiune, el mai câștigă ceva timp și se gândește ce 
să spună. Ăștia vor să-l forţeze să-și renege tatăl în direct. 


- Dacă nu-l reneagă până la sfârșitul emisiunii, își dă foc la valiză 
public și în direct, spune Eugen. 


Când revine talk-show-ul, camera insistă din nou pe O. Ciutură, 
filmat aproape numai în prim-plan. La rădăcina părului i se văd 
broboane de sudoare. Moderatorul îi cere să tragă el concluzia 
discuţiei. 


- Reflectând în pauza de publicitate la toată turnura ciudată pe care 
a luat-o discuţia noastră în astă-seară, rostește O. Ciutură greu și cu 
pauze între cuvinte, vreau să vă împărtășesc părerea mea în 
concluzie. Resping; cu hotărâre orice alăturare între tatăl meu și 
figurile odioase ale celui de-Al Treilea Reich. El a luptat împotriva 
nazismului și a luptat pe front, cu arma în mână. Poate a comis unele 
greșeli după război, când a căzut victimă valurilor de revanșism de 
esenţă ceaușisto-naţionalisto-xenofobo-antieuropene și 
antiamericane... 


- Ce au a face americanii și europenii aici, domnule Ciutură? îl 
întrerupe moderatorul. Mai avem treizeci de secunde... 


— Bine, pentru că văd că asta doriţi, mă dezic de aceste acţiuni ale 
tatălui meu... 


— Nu, mai concret, insistă moderatorul. Și nu pentru că doresc eu sau 
cineva din acest platou. Il renegaţi sau nu? Zece secunde. 


- Da, reneg acţiunile tatălui meu de după venirea lui în România, 
spune O. Ciutură cu mare dificultate. 


— Vă mulţumesc, domnule Ciutură, exclamă moderatorul satisfăcut. 
Reţin în concluzie că renegaţi acţiunile tatălui dumneavoastră de 


după venirea sa în România, dar că susţineţi poziţia lui de 
reprezentant al Kominternului, anterioară acestei veniri. Vă 
mulţumesc. Emisiunea noastră s-a încheiat, dragi telespectatori. Vă 
doresc o seară frumoasă ca sufletul dumneavoastră în continuare. Ne 
revedem mâine, la aceeași oră. 


Și lui Eugen și Veronicăi li se pare că, la intrarea muzicii de fond de 
la finalul emisiunii, s-a mai auzit un „Eu nu...“, dar care s-a pierdut 
degrabă. Se privesc unul pe altul câteva clipe fără cuvinte. 


— Ei, ce părere ai? întreabă Eugen primul. 

— Tu ai vreun amestec în povestea asta? întreabă Veronica. 

— Eu?! N-am niciun amestec. Ce amestec să am eu? 

Se aude sunând telefonul. 

— Pentru că, dacă ai... 

— Dacă am, ce? 

— Să știi că eu nu am nicio obiecţie, indiferent cum te-ai implicat. 
La telefon e Melinda, care abia mai vorbește printre lacrimi. 

— Aţi văzut ce porcărie i-au făcut lui O? 


— Da, mami, am văzut! spune Veronica mângâietoare. Dar ţie o să-ţi 
trebuiască multă rezistenţă ca să suporţi ce va urma în continuare. 
Pentru că nu cred că lucrurile or se oprească aici, după cum a mers 
discuţia de la televizor. 


Veronica dă telefonul pe loud speaker. 


- De ce el, mami, de ce tocmai el? Care n-a făcut rău nimănui pe 
lumea asta? Cine să vrea să-i monteze lui O așa ceva? Vouă nu vi se 
pare că treaba a fost montată? Mie mi-e clar că a fost. 


— Tu ce-ţi propui să faci în continuare? întreabă Veronica. 


- Nu știu acum. Poate plecăm undeva în lume, cât mai departe de 
România. Aș vrea foarte mult să plecăm de aici. Departe de toată 
mizeria asta. Pentru totdeauna. 


— Vezi, Melinda, ai grijă de tine, spune Veronica. Gândește-te bine la 
ce faci. 


Următoarele zile de după talk-show-ul de la televiziune par a fi un 
coșmar pentru O. Ciutură. Sau cel puţin așa presupune Eugen, 
judecând după telefoanele disperate ale Melindei. O. Ciutură se 
simţea încolţit și forţat să ia atitudini publice, pe care nu ar fi dorit să 
le ia în niciun caz. Sau nu pe teme legate de el însuși. Pentru a-l ajuta, 
ziaristul primește de la Eugen următorul set de informaţii, 
recepționat la schimb cu o dezvăluire senzaţională din viaţa unui 
politician, despre care existau date compromiţătoare în arhiva 
„adormită“ a lui Eugen și Titi. Articolul se intitulează „Farmecul 
discret al dizidenței nomenclaturiste“ și reia, ceva mai asezonat cu 
amănunte, parcursul lipsit de spectaculozitate al lui Orest Citura de 
la activitatea sa ca politruk pe front în perioada Marelui Război 
pentru Apărarea Patriei, continuând cu intrarea sa în sistemul 
Kominternului, apoi cu plecarea sa în Grecia, unde fusese consultant 
al primului guvern comunist de la Atena, cu venirea sa în România, 
ca agent al Kominternului, mai întâi ca adjunct la secţia de 
propagandă a C.C. al P.M.R., apoi la revista „Amicii U.R.S.S.“, apoi la 
universitatea de partid „Ștefan Gheorghiu“, unde fusese coleg; cu 
viitorul său cuscru, Marcel Albu / fost Feher / fost Weissmann, iar 


în final eșuarea sa la revista Convingeri comuniste. Aici de bază 
fuseseră informaţiile primite de la arhiva P.C.R. și din dosarul de 
urmărit la Securitate al lui Orest Citura din perioada când era 
supravegheat ca element sovietizant. Ziaristul mai scrie că O. 
Ciutură cunoștea limba rusă din familie, unde se vorbea numai 
rusește de către Orest Citura și Rosa Luxemburg Dvijinschi, dar că în 
public insistau să vorbească o limbă română stâlcită și ridicolă. 


După cel de-al doilea articol al ziaristului, O. Ciutură acţionează 
imediat și publică un articol-confesiune de trei sferturi de pagină în 
ziar, în care dorește să aducă doar câteva precizări în completarea 
talk-show-ului de la televiziune. Pe scurt, îl reneagă total pe Orest 
Citura, cu indignarea copilului nebănuitor și inocent, pentru 
ansamblul activităţii sale politice condamnabile, în care se vedea 
acum implicat încă de la o vârstă a lipsei de discernământ, sau chiar 
pentru fapte petrecute înainte de nașterea sa. Solicită dreptul copiilor 
de a lua distanţă de faptele părinţilor retroactiv, pe măsura aflării 
adevărului. Recomandările sale fundamentale ca susţinător fervent 
al democraţiei și al libertăţilor cetățenești de azi nu putea fi pus în 
balanţă cu faptele tatălui său într-o etapă istorică și în contextul de 
tristă amintire al stalinismului agresiv de stat și de partid, de care se 
dezice hotărât și pe care îl repudiază categoric. În final, O. Ciutură 
invită și pe alţi fii de foști nomenclaturiști la un exerciţiu similar de 
sinceritate radicală faţă de sedimentele „ideologizanto-pro- 
sovietizante“ din biografiile lor proprii. 


Ca primă etapă, Eugen ar fi fost mulţumit de ceea ce a realizat în 
raport cu persoana lui O. Ciutură, dacă acesta ar fi fost nevoit să 
plece de la conducerea Institutului pentru Restituirea Memoriei 
Sociale. Însă lepădarea de tatăl său îi aduce un anumit capital de 
simpatie lui O. Ciutură în ţară, iar gestul său de renegare a tatălui 


devine aproape un cuvânt de ordine printre admiratorii și urmașii 
săi. „Desprinderea de trecut este o necesară și firească renegare a 
lumii și valorilor în care au trăit părinţii“, scrie cineva într-o revistă 
unde publică frecvent O. Ciutură. „Campania renegării tatălui“ este 
salutată cu entuziasm de un ziar major din Germania (Freud în slujba 
asumării trecutului) și de o asociaţie de presă americană (Rescrierea 
istoriei naționale pretinde sacrificii dureroase) ca un katharsis târziu al 
României, defazată mereu cu douăzeci de ani faţă de democraţiile 
europene. În mod recuperator, gestul lui O. Ciutură este multiplicat 
la nivelul mai multor apropiaţi ai săi, care își reneagă la rândul lor 
părinţii, chiar dacă aceștia nu fuseseră kominterniști, ci doar activiști 
de partid sau scriitori proletcultiști. 


Prima reacţie a Melindei, remarcată mai întâi de Veronica, este 
frecvenţa redusă a apelurilor ei telefonice și tonul rece, distant al 
acesteia atunci când totuși le telefona. Eugen și Titi sunt debusolaţi 
de turnura evenimentelor: după triumful iniţial de a-l fi forţat pe O. 
Ciutură să se dezică de Orest Citura, îl vedeau pe acesta apărând și 
mai puternic, și mai autoritar ca înainte. Campania lor, care pornise 
atât de bine, făcuse până la urmă din O. Ciutură un exemplu de 
urmat la scară naţională. Întrebarea era dacă mai înțelegeau exact 
vremurile în care trăiau sau nu erau pregătiţi să opereze decât în 
mediul lor de predilecție și în raport cu latino-americanii. Se simt 
încurajați totuși de ziarist, despre care află că nu vrea să accepte 
eșecul campaniei sale împotriva lui O. Ciutură și promite să 
continue. Ziarul îl sprijinea și O. Ciutură fusese declarat inamicul 
public nr. 1, cu atât mai mult cu cât acum era invitat să vorbească la 
multe talk-show-uri, unde își putea expune pe lung și pe larg ideile. 
Deci echipa lui Eugen hotărăște să treacă la etapa a doua a 
campaniei, rezumată de Aiftodoaiei astfel: 


- Indiferent ce face sau ce spune obiectivul, important e să-l ţinem 
ocupat cu propria lui persoană, ca să nu aibă timp să se bage unde 
nu-i fierbe oala. 
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Orest jr./ Octav Ciutură, fiul lui Orest sr. Citura /Ciutură și Rosa 
Luxemburg, (prenume) Dvijinschi. Născut 1957. Membru al P.C.R. 
din facultate (1977). 


Extrase din articole, interviuri și declaraţii TV, radio și de presă și de 
pe blogul personal. 


Faza întâi 


Reforma dură și purificarea societăţii românești nu se poate face prin 
justiţie, care e lentă și inerţială, ci trebuie să fie opera unui grup de 
indivizi integri, cu o moralitate fără reproș, care să poată pronunţa 
sentinţe morale. Știu, mă veţi întreba: și care e diferenţa faţă de 
stalinism? Răspunsul meu este: diferenţa faţă de stalinism e că acum 
operăm în democraţie, după regulile democraţiei, nu sub dictatură, 


cu arbitrarul ei, și că nimeni nu mai este condamnat la închisoare sau 
gulag, ci doar îndemnat să facă pasul înapoi o vreme. Să-și acorde 
privilegiul de a fi uitat de societate. Nimic mai grav decât atât. 


Cine nu a colaborat cu Securitatea a colaborat cel puţin cu regimul 
comunist, a fost un tovarăș de drum al regimului, legitimându-l 
implicit, ceea ce e la fel de rău, dacă nu cumva chiar mai rău decât a 
fi colaborat deschis cu Securitatea. 


Cei care au colaborat cu regimul comunist trebuie excluși din viaţa 
publică. Avem nevoie de un program în acest sens: ziarele și 
televiziunile să fie sub interdicţia de a-i menţiona altfel decât negativ, 
de a le publica orice drept la replică, numele lor să fie eliminate din 
statistici, evidențe, arhive, biblioteci și să fie șterse de pe internet. 
Obiectivul nostru trebuie să fie universalizarea oprobriului prin 
condamnarea la uitare. 


Vârsta nu poate fi o scuză. Nu putem accepta ca niște foști agenţi ai 
regimului comunist să trăiască o bătrâneţe liniștită acum încasând 
pensii grase din impozitul plătit de tine și de mine. 


Procesul comunismului nu înseamnă talk-show-uri la televizor, 
eseuri sau cărţi de beletristică. Un proces înseamnă sentinţe, 

pedepse. Înseamnă închisoare. Înseamnă închisori. Dar justiţia, 
aservită politicianismului, nu e în stare să dea judecăţi rapide și 


drepte, care să ducă la condamnarea comunismului, la condamnarea 
comuniștilor și a tovarășilor lor de drum înainte ca aceștia să iasă din 
sistem, adică să părăsească viaţa pe cale naturală. Acest deziderat îl 
poate îndeplini numai un grup restrâns de justiţiari, cu o moralitate 
impecabilă, recunoscută ca atare de întreaga societate și acceptaţi — 
sau impuși, dacă nu se poate altfel — ca judecători morali ai naţiunii, 
măcar egali justiţiei imanente, dacă nu cumva mai presus de ea. 


Justiţia trebuie scoasă din tribunale și transferată unor curţi ad-hoc, 
operate de membri ai grupului de personalităţi marcante, aflate 
dincolo de orice dubiu, care să instrumenteze dreptatea cu celeritate. 
Nu trebuie să avem complexe dacă aceiași oameni vor fi acuzatori, 
judecători și instanţă de apel în același timp. Cel puţin așa vom avea 
consecvență în sentinţe și vom avea continuitate. Cei condamnaţi nu 
vor putea spera într-o sentinţă contrară pronunţată la recurs. 
Colaboraţioniștii comunismului trebuie să știe că nu au nicio șansă. 
Securisto-comuniștii nu mai fac parte din societate. Acţiunea 
împotriva lor nu este numai permisă, ci este o obligaţie morală. Da, 
vrem democraţie, dar tocmai de aceea trebuie să-i acceptăm regulile 
dure. 


Mă văd obligat să-i contrazic într-o anumită privinţă pe prietenii 
noștri europeni: poate că, în Uniunea Europeană, ei s-au grăbit întru 
câtva să decidă abolirea pedeapsei cu moartea, neprevăzând căderea 
comunismului. Nazismul și crimele acestuia au fost pedepsite 
uzându-se de pedeapsa cu moartea. Comunismul, nu. Desigur, mă 
pronunţ și eu hotărât împotriva cruzimii de dragul cruzimii, dar faţă 
de securisto-comunisto-ceaușiștii care ne-au condus, mai ales în 


ultimele decenii, pedeapsa cu moartea ar fi fost o dovadă de 
fermitate socială, nu o formă de cruzime exercitată asupra unor 
indivizi. Modul decis în care s-a procedat cu Ceaușescu la Târgoviște 
putea da conţinut real matricei aplicabile în procesul comunismului. 


Românul nu-i născut poet, ci turnător. Primele cuvinte rostite în 
limba română i se atribuie unui soldat daco-roman, care ar fi spus 
altui soldat „Iorna, torna, fratre“. Probabil în timp ce amândoi 
fugeau mâncând pământul din faţa vreunui inamic, astfel încât să nu 
fie prins singur (după principiul: să moară și capra vecinului, care 
funcţiona încă din antichitatea dacică). Sau poate greșesc eu și 
amândoi fugeau de fapt după un inamic, dar primul nostru 
românofon, cedând impulsului strămoșesc (da' ia mai dă-l și-n ...), 
încearcă să astâmpere zelul eroic al celuilalt, care i-o luase înainte și 
risca să se remarce. Întoarce-te, întoarce-te, frate, nu te omori să-l 
capturezi. Mai bine rămânem amândoi perdanţi. Afară doar dacă nu 
au fost cuvintele primului torţionar daco-roman, conducând o 
anchetă și care-și încuraja victima: Toarnă, toarnă, frate. Fă ce trebuie 
să faci, înfundă-i pe toţi și salvează-ţi pielea. De unde să știe el că 
stabilește acolo matricea existenţială a poporului român? Popor ce și- 
a construit încă din cele mai vechi timpuri morala pe turnătorie. 
Mioriţa toarnă ce prinde cu urechea, pentru a zădărnici o tentativă 
de coalizare, concept inacceptabil la nivelului mentalului colectiv. Și 
„Mioriţa“ trece drept capodopera folclorului românesc. În 1521, 
Neacșu din Câmpulung le turna sașilor brașoveni „za lucrul 
turcilor“. lar scrisoarea lui — de fapt o banală notă informativă — e 
primul document scris atestat în limba română. Comentarii, aud? 


Toţi cei trecuţi de o anumită vârstă — se știe — au ceva de ascuns. E 
datoria noastră să facem în așa fel încât fiecare zi a vieţii lor să fie 
documentată, să știm ce au făcut în fiecare zi, ce au făcut în fiecare 
ceas, cum și-au turnat colegii, prietenii, vecinii, familia. Cum soţul și- 
a turnat soţia și cum soţia și-a turnat soţul. Cum amândoi și-au 
turnat copiii și părinţii. Cum aceștia i-au turnat la rândul lor pe ei. 
Cum iubitul și-a turnat iubita, neștiind că și ea îl toarnă copios pe el. 
Cum preotul turna la Securitate tot ce afla la spovedanie. Cum 
avocatul turna discuţiile cu clientul și cum medicul turna 
diagnosticul bolnavului. Cum cetăţeanul de pe stradă se grăbea să 
toarne și dacă auzea un pârţ la wc-ul public, fiindcă însemna că 
emitentul lui obținuse alimente în regim de speculă. Toate aceste 
fapte se regăsesc în dosarele Securităţii. Din ele vom putea 
reconstitui, pas cu pas și ceas cu ceas, ce făceau românii și cu ce se 
ocupau ei în timpul regimului comunist. (Fragment dintr-un eseu 
preluat de agenţii sau publicaţii din Franţa, Anglia, Germania, 
Ungaria.) 


Toţi cei care nu au trecut prin închisori au de răspuns în faţa istoriei. 
Aceștia sunt fie torţionari, fie copii de torţionari, care au beneficiat de 
privilegiile regimului comunisto-securist. Ei trebuie să plătească 
pentru suferinţa celor care au stat în închisori. Societatea trebuie să 
se primenească radical. 


În legătură cu cei care nu au murit în închisori suntem nevoiţi să ne 
punem anumite întrebări legitime: ce compromisuri au făcut ei? Câţi 
camarazi din detenţie sau din libertate au turnat ei ca să-și salveze 
viaţa? Pentru că din gulagul comunist nu se ieșea viu fără a face 
compromisuri morale grave. Fără a-i avea pe alţii pe conștiință. 


De ce unii au preferat rezistenţa și moartea la Sighet, Pitești sau 
Gherla în locul compromisului moral damnabil? Pe aceia să-i 
admirăm, pe aceia să-i preţuim, pe aceia să-i recunoaștem. 


Absolut toate instituţiile statului comunist se fac vinovate de 
colaborare cu regimul: armata, Miliția, Securitatea, justiţia, școala, 
biserica, medicina, literatura, sportul, arta, muzica, dansul, istoria, 
politica. Toate au făcut compromisuri grave cu sistemul, toate l-au 
legitimat. Tot ce a contribuit la a face comunismul să apară mai puţin 
odios decât a fost în realitate, tot ce a încercat să-i îndulcească întru 
câtva imaginea (cum ar fi sportul, medicina, literatura, arta, muzica) 
este vinovat de compromis moral, iar perpetuatorii naţionalisto- 
securisto-oportunisto-conformiști ai acestor fapte își merită pedeapsa 
cuvenită. 


Faza a doua 


Întrucât constat că toate articolele mele din presă și postările de pe 
blog, de altfel cât se poate de explicite, nu au condus la nicio 
schimbare în societate, mă văd obligat să trec la următoarea etapă a 
condamnării comunismului. 


Condamnarea la uitare, pe care am recomandat-o cu insistenţă de 
câteva luni bune, echivalează cu lustraţia. Dar nici pentru lustraţie 
nu s-a făcut încă o lege. Acum îmi dau seama că de fapt simpla 


lustraţie nu e de-ajuns. Legea deconspirării Securităţii ca poliţie 
politică e un caz tipic de prea puţin făcut prea târziu. E nevoie de un 
proces al comunismului echivalent cu Procesul de la Niirnberg, dar 
extins la scara întregii societăţi, nu numai a conducerii sistemului. 
Un proces în care să fie aduși la bară chiar și cetăţenii de pe stradă, 
umilii care au pretins mereu că erau prea mici și neînsemnaţi pentru 
a fi angajaţi politic. Toţi cei patru milioane și jumătate de purtători 
pasivi ai carnetului de partid. Împreună cu familiile care au profitat 
de statutul lor. Comunismul a fost un cancer mai sinistru decât 
nazismul, iar comunismul românesc l-a întrecut în sălbăticie chiar și 
pe cel sovietic. Numai făcându-i procesul dur și necruţător vom 
putea aspira la acceptare din partea UE și SUA, care trebuie convinse 
cu argumente forte că nu suntem ultimii perpetuatori ai defunctului 
stalinism sovietic. (Fragment de interviu preluat în Rusia, Germania 
și SUA.) 


Numai lămurind trecutul și asumându-ni-l necondiţionat vom putea 
arunca la gunoi toată istoria naţionalisto-fascisto-xenofobă în care ne- 
am complăcut vreme de aproape o sută de ani, de când a apărut 
România Mare. Numai după ce vom face tabula rasa din această 
istorie a himerelor de mărire fără niciun fundament solid ne vom 
putea scrie o istorie nouă, cu ajutorul noilor noștri aliaţi strategici, pe 
care trebuie să-i convingem că nu mai privim spre est, ci de data 
aceasta hotărât spre vest. România are nevoie de un om nou. Dar 
progresul fără pedepse dure aplicate colectiv s-a dovedit a nu fi 
posibil și viabil. Simpla lustraţie, fără sancţiuni radicale, nu are 
niciun efect. Lustratul se dă o dată peste cap și aterizează un om 
integru. Or, așa ceva nu mai putem accepta în această fază. Nu mai 
putem merge pe stradă, în metrou, în autobuz, alături de torţionari 
necunoscuţi. Nu mai putem cumpăra legume de la supermarket 


alături de aceștia. Nu mai putem sta în faţa sau în spatele lor la 
aceeași coadă. E nevoie să luăm distanţă. E nevoie să ne delimităm. 


Dacă nu le putem face procese pentru dosare, pentru că nu avem 
capacitatea fizică de a le prelucra, să-i obligăm să dea toţi declaraţii 
pe propria răspundere că n-au colaborat cu regimul comunist, că n- 
au colaborat cu Securitatea, iar apoi să le facem procese penale 
pentru fals în declaraţii în momentul în care le vine rândul să-i 
prindem cu minciuna. lar cine a minţit să facă închisoare. Da, 
recunosc, nu avem capacitatea de a-i verifica pe toţi odată, dar asta 
nu poate fi pentru noi o scuză ca să riscăm să nu-i condamnăm pe 
toţi cei vinovaţi. 


Nu trebuie să ne fie rușine să acceptăm adevărul, evidenţa. 
Comunismul românesc a fost cel mai sinistru, cel mai neînduplecat 
din tot lagărul așa-zis socialist. Românii s-au dovedit cei mai fideli 
aplicanţi ai comunismului de tip stalinisto-criminalo-fascist. Uniunea 
Sovietică fiind o ţară mare, au fost posibile lacune în sistem. România 
fiind o ţară mică, n-au existat lacune, n-au existat căi de scăpare. 
Întreaga ţară a fost supusă „fenomenului Pitești“, cu alte cuvinte 
întregul popor român, cu unele excepţii pur incidentale, a fost în 
egală măsură victimă și torţionar. În 1941, în Basarabia, România a 
declanșat isteria gulagurilor și tăvălugul Holocaustului. Germania 
nazistă s-a trezit abia în 1942. Și ce exemplu a avut în răsăritul 
Europei de la mai micul aliat! Eu cred că Hitler va fi fost de-a dreptul 
invidios pe Antonescu. Și atunci să ne mai supărăm când unii afirmă 
azi, și nu fără dreptate, că România a fost acceptată în mod naiv în 
UE și NATO, deși era cunoscută ca naţiune penală, care lucrează ca 


un acid oriunde este primită în casă? Comentarii? (Eseu preluat de 
toată presa germană.) 


Dacă acceptăm că în România comunismul a fost o orânduire 
ilegitimă — și trebuie să acceptăm acest postulat ce ţine de domeniul 
evidenţei —, rezultă că toţi cei care au ajutat la perpetuarea și 
consolidarea regimului comunist au fost la rândul lor lipsiţi de 
legitimitate (adică au trăit în afara legii). Dacă nu în afara legii în 
sens juridic, atunci măcar în afara legilor morale. Or, asumarea 
morală a societăţii românești nu se poate face decât prin renunţarea 
voluntară la generaţii întregi de oameni ilegitimi. (Eseu preluat de 
agenţiile internaţionale.) 


Sunt unii dintre cei pe care izbutim să-i dăm în vileag și care au 
tupeul să se apere. Dar putem noi oare accepta criteriul democraţiei, 
pe care îl invocă ei? Desigur, oricine are dreptul la apărare, dar acest 
drept nu poate fi extins și asupra relicvelor comunisto-securisto- 
naţionaliste. Asemenea oameni și-au pierdut dreptul legitim de a se 
apăra, pentru că ei sunt ilegitimi. Lor nu trebuie să li se dea dreptul 
să se apere. Printr-o campanie coordonată împotriva lor, trebuie să li 
se închidă toate căile de apărare (nu drept la replică în ziare, nu 
interviuri pro domo în presă, nu drept la probe în instanţă, nu drept la 
pledoarie în proces, ci maximum să-și recunoască public vina și să-și 
accepte condamnarea morală și materială). 


Nu școli sau spitale ne trebuie cu prioritate în momentul actual. 
Avem nevoie de închisori. Știu, sună dur, căci sună paradoxal, dar 
fără destule închisori care să-i primească pe toţi cei vinovaţi de 
perpetuarea comunismului nu vom putea realiza în veci purificarea 
morală a societăţii. Numai prin condamnarea frontală a 
comunismului vom putea realiza purificarea profundă a societăţii 
românești și instaurarea unei noi moralităţi, concordantă cu 
apartenenţa noastră la UE și NATO. UE și NATO ne-au primit pe 
credit deocamdată, dar așteaptă de la noi schimbări profunde. Nu 
depinde acum decât de noi în ce măsură vom reuși să le justificăm 
încrederea sau să-i dezamăgim, ca de atâtea alte ori în istorie, 
profund. (Eseu preluat în majoritatea presei europene. Reacţie a unui 
eurodeputat: „România recunoaște singură că nu era pregătită să 
intre în UE și NATO. Greșeală majoră a celor două organizaţii că au 
primit-o.“ 


România nu are oricum tradiţii care să merite păstrate. Teoria despre 
păstrarea tradiţiilor (care?) are de-a face cu perpetuarea reflexelor 
ideologizanto-naţionalist-șovine din timpul regimului comunist, 
când accentul cădea pe naţiune, vechime, același sânge, aceeași 
limbă, continuitate, prioritate, perpetuare, spaţiu comun, adică toate 
noţiuni fascistoido-iredentisto-xenofobe, falocratice și suprematiste. 
Care și-au găsit expresia perfectă în timpul regimului antonescian, 
când ministrul propagandei era filozoful Ion Petrovici, iar ministrul 
culturii era însuși Liviu Rebreanu. (Coincidenţă interesantă sau nu, 
Liviu Rebreanu a murit — sau s-a sinucis? — la exact o săptămână 
după arestarea patronului său Ion Antonescu, la 23 august 1944.) 
Renunţarea la tradiţiile retrograde face parte din procesul de 
regenerare a naţiunii. Dar să-i luăm și pe Eminescu sau pe Cantemir, 


consideraţi drept repere ale culturii naţionale. Ei nu au nici 
precursori, nici succesori. Ei nu sunt unici, sunt incidentali, atipici. 
Aparţin amândoi unor culturi străine, în care s-au format: Eminescu 
ca epigon provincial al lui Schopenhauer undeva la periferia estică a 
imperiului chezaro-crăiesc, iar Cantemir ca material de împrumut în 
cultura turcă, de care s-a grăbit să se dezică de cum a fost numit 
principe al Moldovei de către Înalta Poartă. Minunea domniei lui n-a 
durat nici măcar un an. O dată în plus trădarea a fost norma, nu 
excepţia. 


Faza a treia 
(Extrase de pe blog) 


Stânga este o boală incurabilă, ce roade organismul din interior. lar 
comunismul este corolarul ei și cancerul ineluctabil. Generaţii întregi 
au fost infectate cu această idee nefirească și întru totul criminală. 
Muncitorimea și țărănimea au fost minţite cu iluzia că sunt clasele 
conducătoare în societatea comunistă. N-au fost deloc așa. Iar faptul 
că ele astăzi nu mai există, prin acţiunea salutară a unor elite 
spirituale din ţară, care au pregătit suportul ideologic și a unor 
politicieni clarvăzători, care au înţeles că privatizarea trebuie să 
acţioneze în primul rând ca un heavy duty detergent al societăţii, nu a 
scutit aceste clase retrograde de responsabilitatea lor funestă, ci le-a 
sancţionat cu dispariţia și condamnarea la uitare, altfel spus cu o 
binemeritată lustraţie colectivă. 


Dar nici schimbarea elitelor vetuste nu se poate face decât prin 
compromiterea elitelor cu care ne-am pricopsit de la regimul 


comunist și prin eliminarea lor definitivă. lar calea cea mai scurtă 
este prin demascarea calităţii de colaborator al Securităţii, foarte 
răspândită înainte de 1989, practic generalizată, putem spune. Văd 
mecanismul deconspirării funcţionând astfel: elitele organizate în 
curţi ad-hoc rostind sentinţe la adresa condamnaților, iar presa, 
televiziunile, mass media într-un cuvânt, popularizând sentinţele și 
operând asanarea societăţii românești. Cuvântul de ordine e 
procedura sistematică, iar efectul e că nimeni nu va fi cruțat. 


Alternativa sau perechea antinomică, este elită vs element penal. 
Adică individul să poată scăpa de penal numai fiind acceptat să 
acceadă în elită, după un examen riguros. 


Majoritatea ilegitimo-confuză și retrogrado-reacţionară trebuie 
condusă de elitele intelectuale purtătoare de progres. Bunăoară la 
alegeri, unde majoritatea nu are discernământul necesar pentru a 
exprima opţiunea sa corectă, elitele adevărate nu-și pot permite 
riscul de a deveni captivele opţiunilor haotice ale pitecantropilor din 
masă. De aceea votul universal trebuie înlocuit de urgenţă cu votul 
cenzitar sau cu colegiile electorale, dar nu în funcţie de avere, pentru 
că toţi noii îmbogăţiţi sunt de fapt penali, ci pe baza unei legitimităţi 
morale, care este apanajul elitelor selecte. Majoritatea nu mai trebuie 
lăsată să domine. 


Pitecantropului trebuie să-i spui cum să gândească, nu să-i oferi 
șansa opțiunii, pentru că nu e pregătit și cel mai probabil se va șterge 
cu ea la partea sa din spate. 


Un tânăr scriitor se plânge într-un interviu recent de persecuțiile 
Securităţii. Mânat de o acribie total suspectă și întru totul deplasată, 
reporterul îl întreabă dacă nu era — vezi Doamne! — prea tânăr pentru 
a fi apucat să fie persecutat înainte de 1989. „Da“, îi răspunde 
tânărul scriitor, „într-adevăr eram prea tânăr. Dar eu sunt victimă 
acum, și anume a neo-Securităţii. A celei regenerate după 1989. 
Faptul că n-o vedem este dovada peremptorie că ea există, dar că s-a 
reconvertit total, că e mai versatilă, mai adaptabilă.“ 


Salut cu adânc respect hotărârea prietenilor mei de suflet care au luat 
distanţă faţă de părinţii lor sau care s-au dezis de ei din cauza 
trecutului lor neclar. A nu fi singur într-un asemenea demers 
validează alegerea mea de a-mi renega trecutul. E drept, au fost 
părinţii noștri, dar ei s-au situat de partea greșită a istoriei. E dur, e 
dureros, dar e durabil. Numai așa ne vom putea purifica trecutul și 
vom putea păși demni în prezent. Numai așa vom putea aspira la 
acceptare din partea aliaţilor noștri europeni și euro-atlantici. (728 de 
like-uri.) 
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După ce antologia de citate din opera publicată și virtuală a lui O. 
Ciutură apare într-un serial de articole comentate copios în ziarul 
care nu are nicio simpatie faţă de el, figura acestuia devine pretext al 
unei controverse declanșate la scară naţională. Vrem să ne rupem de 
trecutul nostru o dată pentru totdeauna? este întrebarea care 
preocupă amândouă taberele. Da, vrem, par să spună unii, care jură 
pe O. Ciutură, văzut ca un vârf de lance al curentului înnoitor, 
hotărât s-o rupă cu trecutul începând din imediata sa apropiere 
(părinţi, prieteni, colaboratori). Da, vrem, par să spună și ceilalţi, dar 
nu cu aceste ultime rămășițe ale trecutului, precum reconvertitul de 
O. Ciutură, fiu al unei familii de nomenclaturiști, care beneficiase de 
toate privilegiile trecutului și care acum se despărţea de el în modul 
cel mai ipocrit posibil. Primul curent se bucură de acceptare 
internaţională, al doilea este înfierat chiar de O. Ciutură ca fiind de 
esenţă „legionaroido-naţionalisto-securistico-falocratică“. 


— Săraca Melinda, oftează cu obidă Veronica peste ochelari, lăsând 
ziarul îndoit în poală. Nu are parte decât de învăţământ politic de pe 
urma acestui ins. 


- Partea bună, spune Eugen, e că, la un moment dat, Melinda va 
trebui să aleagă. Pentru că lucrurile se îndreaptă spre un 
deznodământ cu insul ăsta, cum îi spui tu. 


- Spre un deznodământ? întreabă mirată Veronica. Spre ce 
deznodământ se îndreaptă, când el e mai călare pe situaţie ca 
niciodată și când ăștia care se iau de el n-au reușit decât să-l 
consolideze în ochii străinătăţii? 


Eugen știe că va fi greu în continuare cu O. Ciutură, dar, cu cât 
cineva urca mai sus, își spune el, cu atât va cădea mai jos când va 
veni momentul potrivit. Ziaristul adversar de moarte al lui O. 
Ciutură îl mai hărţuiește pe acesta o vreme cu articole în care se 
întreabă ce fel de memorie socială încearcă să restituie Institutul 
pentru Restituirea Memoriei Sociale condus de O. Ciutură: o 
memorie socială din care se vede omis în mod convenabil și oportun 
chiar activistul kominternist Orest Citura, tatăl directorului 
instituţiei? Sau alţi acoliţi ai acestuia din perioada imediat 
postbelică? „Pentru dl. O. Ciutură comunismul începe cu Ceaușescu, 
în 1965. Nu ne e clar de ce? Pentru că Ceaușescu a deranjat interesele 
tatălui domniei sale și ale alogenilor moscoviți veniţi în ţară după '44 
și pentru că l-a trecut pe linie moartă, la Convingeri comuniste.“ 


Recrudescenţa Securității ceauşiste în România, își titrează articolul de 
fond un post de radio german, care vede în O. Ciutură exponentul 
cel mai strălucit al noii drepte moderne, europene, pentru care însă 
România se dovedea total nepregătită. „Cu un popor rămas în urma 
Europei, bâjbâind bezmetic prin aburii unei istorii tragic de confuze 
și a unor preconcepţii despre sine falsificate iremediabil și fără 
speranţă, România, indiferent dacă este condusă de stânga sau de 
dreapta, își reneagă propriile elite de sorginte europeană și refuză în 


mod sistematic adaptarea la valori și principii democratice care îi 
rămân total străine, încremenită cum este în tranșeele unui 
naționalism sălbatic, obsedat de suprematismul românesc și 
respingând cu ostilitate multiculturalismul atotcuprinzător inspirat 
de instituţiile Bruxelles-ului. România este noua Africă de Sud a 
lumii, răsărită după abolirea apartheid-ului în 1994. Maghiarii din 
Transilvania, anexată artificial de Regatul României în 1918, și 
germanii izgoniți din această regiune după opt sute de ani de 
colonizare civilizatoare au cu siguranţă destule de relatat în această 
privinţă tristă, a climatului xenofob din ţara care este și a lor, dar în 
care nu se mai regăsesc. Și să ne mai mirăm atunci că poporul e 
condus mai departe de aceeași Securitate? În timp ce conducătorii 
României își frâng azi mâinile neputincioși, în laboratoarele secrete 
ale Securităţii se naște noul Hitler din Balcani, care va umple 
teritoriul purificat etnic și locuit doar de români cu lagăre de 
concentrare, la fel ca și vecinul Slobodan Miloșevici. Atacurile 
disperate din aceste zile ale exponenţilor neo-Securităţii împotriva 
filozofului democrat O. Ciutură pornind de la simpla origine etnică a 
părinţilor săi stau drept dovadă pentru faptul că Securitatea e cu 
mult mai puternică și mai prezentă azi decât era în vremea odiosului 
ei patron Nicolae Ceaușescu și a oribilei sale soţii Elena.“ 


- Băi, Eugene, tu nici acum nu vrei să-i publicăm angajamentul la 
Securitate? întreabă Titi Vrej exasperat. După cum văd că o apucă 
gagiul ăsta al Melindei, ne trezim că mâine se alege președinte, la ce 
popularitate îi fac occidentalii. 


Dar Eugen este de neclintit. 


— Angajamentul ăsta, de care faci tu atâta caz, în primul rând ar fi 
falsificat și tipul o poate dovedi. 


- N-o poate dovedi o mie de ani de-aici încolo. Am cunoscut un tip 
fantastic. Îţi poate produce orice îţi trebuie și gândești cu mintea. I- 
am văzut atelierul. Are ce nici nu-ţi poţi închipui. Oamenii ăștia au 
strâns pe vremea ailaltă tot: hârtie, tipizate, bonuri, formulare, 
mașini de scris. Dacă ai nevoie să dovedești ceva despre cineva, nu 
există să nu poată. Când am intrat în atelierul lui, parcă m-aș fi întors 
în timp. Mi-am revăzut copilăria, adolescenţa și tinereţea adunate 
toate într-un singur loc. 


- Pe O. Ciutură nu va fi simplu să-l dărâmăm, spune Eugen cu calm. 
Eu unul nici nu știu dacă vreau să-l dărâm de fapt. Mie mi-ar ajunge 
să-i distrug, credibilitatea, pentru cazul când ar ajunge la afacerile 
noastre și s-o recuperez pe Melinda de la el. Altceva n-am de 
împărţit cu tipul. Totul e să nu ne deranjeze. În rest, să facă ce 
dorește, să-l ridice în slăvi Uniunea Europeană, să-l facă și 
președinte, dacă vrea, dar să nu se amestece în familia și în viaţa 
noastră. Să ne lase-n pace. E prea mult? 


În continuare eforturile lor trec prin toată gama de verificări 
standard: ca director al Institutului pentru Restituirea Memoriei 
Sociale, O. Ciutură e funcţionar de stat și trebuie să-și publice 
declaraţia de avere. Potrivit acesteia, nu are credite la bănci, nu are 
bani de la persoane fizice, nu are proprietăţi nejustificate și nu e 
membru în consilii de administraţie sau în adunări ale acţionarilor. 
Deci nu poate fi luat pe motiv de integritate și declarat incompatibil. 


— Când omul n-are nici urmă de capitalism pe el, declară Titi 
sentenţios, atunci trebuie să mai sapi la ideologie și vei găsi precis 
ceva. 


Următorul articol împotriva lui O. Ciutură dezvăluie faptul că fusese 
membru de partid încă din facultate și, ca tânăr asistent, secretar- 


adjunct al organizaţiei de bază pe Facultatea de Filozofie și Socialism 
Științific din partea catedrei de socialism științific, unde era încadrat. 
Eugen obţine aceste date prin amicii lui Aiftodoaiei, contra unei 
sume consistente, din arhiva Universităţii București. Dar și ieșirile 
din arhiva lor merg bine și recuperează cheltuiala în scurt timp. 


De la contactele lui Titi Vrej Eugen află că preocuparea lui O. Ciutură 
faţă de Paul Ifrim nu scăzuse în intensitate în mod semnificativ, chiar 
dacă atacurile la persoana sa îl obligaseră în ultima vreme să 
consume destul efort cu dezvinovăţirile. Pe aceleași filiere ale lor, pe 
care le frecventează și O. Ciutură, deși într-un mod mai incipient și 
mai amatoresc, Eugen și Titi îi scot în cale certificatul de deces al lui 
Paul Ifrim, înregistrat la Evidenţa Populaţiei. Documentul le mai 
câștigă ceva timp, în care cercetările lui O. Ciutură par să fi ajuns 
într-un impas. Eugen află despre existenţa unui bătrân ziarist beţiv, 
care lucrase în presa de partid înainte de “89 și care părea să fie o 
adevărată enciclopedie, având amintiri complete despre toată lumea, 
pe care le vindea pe bani pentru băutură. Titi Vrej îl vizitează pe 
acesta la domiciliu, unde bătrânul ziarist trăiește într-o mizerie 
sordidă, îngropat sub teancuri și teancuri de ziare îngălbenite. 
Chestionat, își amintește imediat despre O. Ciutură. 


— Dar știi ce-i interesant? adaugă el deschizând sticla de whisky bun 
pe care i-o duce Titi Vrej. Că și Ciutură mi-a trimis acum câţiva ani 
pe cineva, o fată nevinovată, o cercetătoare de la institutul lui, să mă 
întrebe ce am în arhivă despre el, cică pentru o carte pe care voia s-o 
scrie. Dar ce crezi: că i-am spus? Nici vorbă. Ce, el crede că sunt 
prost și nu-mi dau seama că el o trimisese pe fata aia? 


— Dar mie de ce îmi spuneţi? îl întreabă Titi Vrej. De unde știți că nu 
vin și eu tot din partea lui? 


- La tine se vede cât de colo că ești băiat. Și eu m-am înţeles mereu 
foarte bine cu băieţii, spune bătrânul mustăcind șmecher. 


- Adică ce vreţi să spuneţi? întreabă Titi contrariat. 


— Adică înţelege și tu ce vrei, face el cu ochiul, apoi, redevenind 
brusc serios: Vezi, asta m-a supărat pe mine la amicul Ciutură. Că 
mă lua de prost. Adică îmi trimite o fraieră tânără să mă verifice ea 
pe mine dacă am memorie și dacă mai ţin minte despre el. Da, i-am 
zis, știu că publica mai demult, dar nu mai ţin minte ce și unde. 
După aia, dacă s-a simţit în siguranţă, s-a lansat cu teoriile lui, că 
România nu are tradiţii și că suntem o naţiune penală. Mă rog, și că 
vrea să ne declare pe toţi colaboratori ai Securităţii. De parcă el ar fi 
fost complet străin de toate astea. 


— Avea angajament? întreabă Titi. 


- Mă rog, nu i l-a văzut nimeni propriu-zis, dar, prin locurile pe 
unde a umblat el, nu prea puteai ajunge fără, spune bătrânul. Cum 
ar fi bursa aia dată în Franţa de eurocomunistul ăla, când a și rămas 
pe acolo. Păi, crezi că, să zicem, mie îmi dădeau drumul dacă nu 
eram înţeles cu ei? Chiar dacă mă deziceam de ei ulterior. 


De fapt, explică Titi la cerința lui Eugen, pe el îl interesa ce scria O. 
Ciutură în tinereţe și unde publica. 


— La Convingeri Comuniste, unde lucrase taică-său, publica de zor 
eseuri de socialism științific, dar mai publica și articole curente la 
Scânteia Tineretului, spune bătrânul fără ezitare. Dacă mă ajuţi puţin 
cu teancurile astea de ziare, că mie s-ar putea să-mi scape și fac un 
haos întreg aici, poate-ţi găsesc și azi câteva articole. Octavian Corest 
semna pe vremea aia. 


— Ştiam eu că o să vină și ziua asta, îi spune bătrânul ziarist lui Titi în 
pragul ușii, la despărţire. Când o să mă-ntrebe cineva despre O. 
Ciutură pe bune. Și când eu o să-i spun ce știu. 


Rezultatul vizitei lui Titi la „bătrâna sursă“, cum îi spune el, este că 
Infotrafik Systems SRL va prelua toată arhiva de ziare și reviste a 
bătrânului, cu micul lui apartament cu tot, pe care vor face acte de 
vânzare-cumpărare, lăsându-l pe acesta să locuiască mai departe în 
el până la sfârșitul vieţii. Aiftodoaiei va lucra cu el îndeaproape, 
înregistrând pe suport magnetic amintirile bătrânului despre toţi 
ziariștii și autorii de care își aduce aminte, ce au publicat fiecare, 
unde, sub ce pseudonime, dacă au colaborat cu Securitatea, ce relaţii 
aveau la P.C.R., detalii de viaţă particulară, ce au făcut soțiile, soţii, 
copiii, amantele acestora. 


- E un tezaur informativ care altfel se pierde odată cu moartea 
bătrânei surse, spune Eugen când Titi se întreabă dacă nu cumva 
generozitatea lor faţă de „bătrâna sursă“ nu e cam exagerată. Pe 
lângă arhiva noastră, vom avea încă o arhivă care ne va oferi o 
pârghie și în domeniul presei. Ca să-i putem neutraliza pe cei care 
vor vrea să scrie despre noi la impulsul lui O. Ciutură sau al altui 
entuziast. 


— Dar eu mă uit la ziarele astea ale „bătrânei surse“ și le văd 
îngălbenite și ferfeniţite, spune Titi. Până să avem noi nevoie de ele 
vreodată, nu mai avem ce alege din arhivă. 


— Cât timp mai sunt în viaţă cei care au scris în ele, spune Eugen, 
ziarele astea mai rezistă. După noi pot să se și dezintegreze, că tot nu 
mai are nicio importanţă. 


Obiectiv O. Ciutură — Fișa 5 


Orest jr./ Octav Ciutură, fiul lui Orest sr. Citura /Ciutură și Rosa 
Luxemburg, (prenume) Dvijinschi. Născut 1957. Membru al P.C.R. 
din facultate (1977). 


Articole publicate în revista Convingeri comuniste și în ziarul Scânteia 
Tineretului (psudonim: Octavian Corest): 


— „Socialismul științific — temelie ideologică a transformării întregii 
societăţi.“ 


— „Chip comunist incandescent și pur.“ 
— „Partidul Comunist Român - chezaș în vetrele statorniciei.“ 


— „Să învăţăm din inestimabilul tezaur de înţelepciune al activului de 
partid de la orașe și sate.“ 


— „Clasa muncitoare și țărănimea colectivistă — binom fundamental 
al înaintării societăţii socialiste multilateral dezvoltate către 
comunism.“ 


- „Stânga = progres și dezvoltare, dreapta = stagnare și regres.“ 


— „Fireasca datorie socială și patriotică a fiecărei familii de a avea cât 
mai mulţi copii.“ 


— „Invăţături desprinse din epocalul discurs al tovarăşului Nicolae 
Ceaușescu rostit la Uzina de ţevi sudate București.“ 


- „Lendinţe capitalisto-fascistoide în Scrisoarea celor 5 edecuri 
staliniste, rușinoasă făcătură adresată conducerii de partid și de 
stat.“ 


— „Ţara la ceas de sărbătoare își aniversează marele erou.“ 
- „Llendinţe retrograde elitisto-intelectualiste în presa literară de azi.“ 


— „Eminescu - strălucit precursor al teoriei războiului întregului 
popor pentru apărarea cuceririlor revoluţionare, așa cum a fost 
magistral definit de tovarășul Nicolae Ceaușescu. Discursul lui Mircea 
din Scrisoarea a I-a.” 


Înarmat cu aceste titluri și cu textele articolelor de tinereţe ale lui O. 
Ciutură, ziaristul neîmpăcat pornește ofensiva hotărâtoare. Fiecare 
intervenţie a lui se axează pe câte un articol, pe care îl disecă și îl 
analizează în profunzime. Frază cu frază, edificiul imaginii publice a 
lui O. Ciutură începe să se fisureze, apoi se așchiază și în final se 
clatină. Un partizan al lui încearcă să obiecteze avocăţește că nu se 
poate stabili o legătură directă între O. Ciutură și acel Octavian 
Corest dinainte de 1989, însă argumentul este rapid înlăturat prin 
publicarea statelor de plată ale celor două publicaţii, obţinute pe 
filiera arhivarilor cu care lucrează Eugen și Titi și unde O. Ciutură 
apare cu nume și semnătură la data apariţiilor. 


“Magistralul discurs al tovarăşului Nicolae Ceaușescu, izvodit cu 
litere de foc din programul Partidului în materie de valorificare a 
resurselor umane alimentate de șuvoiul nesecat de competenţă, 
devotament și militantism pe care îl reprezintă activul de partid, 
chezașul victoriilor noastre la scara istoriei, oastea ce își urmează 


conducătorul spre victoriile istorice, care devin modul nostru de 
viaţă curent la dimensiunea cotidianului eroic“, citează cu vădită 
satisfacţie ziaristul neîmpăcat. Ceea ce remarcă imediat Eugen este că 
nici măcar ziarele și agenţiile străine care îl susţinuseră pe O. Ciutură 
până atunci nu mai acuză campania desfășurată împotriva acestuia 
de către presa din România. Citatele ziaristului neîmpăcat sunt 
preluate și de alte ziare românești și întoarse pe toate feţele. 
Interesant pentru Eugen este însă că până și susţinătorii lui O. 
Ciutură încep să reacționeze mult mai reţinut și să nu mai sară 
necondiţionat în apărarea lui. 


- Eugene, acum e momentul, ascultă-mă o dată și pe mine, spune 
Titi. Hai să-i publicăm și angajamentul la Securitate, dacă tot am 
început campania asta și să închidem definitiv lucrarea. 


— Să-l terminăm, dar s-o facem cu armele lui, nu cu ale noastre, 
spune Eugen. De când am adus alături de noi „bătrâna sursă“, 
câştigăm numai pe mâna amicului O. Totul la vedere, totul verificabil 
mai ales de alţii. Ce vrei mai bine de atât? 


- Și să nu folosim deloc angajamentul, după ce omul meu a produs o 
capodoperă? 


— Să ţinem angajamentul ăsta în rezervă, concede Eugen, pentru 
cazul când gagiul mai ridică vreodată capul împotriva noastră. 
Atunci ai liber din partea mea să arunci împotriva lui orice. 
Deocamdată, indiferent ce ar mai vrea să publice despre afacerile 
noastre și-a pierdut orice credibilitate. Eu nu sunt istoric, Titi, și nu 
vreau să fac dreptate istorică între vremea de dinainte și vremea asta. 
Din partea mea, societatea românească n-are decât să evolueze cum 
vrea istoria. Dar, dacă O. Ciutură se amestecă în comerţul meu — 
atenţie, nu zic, în familia mea —, atunci vreau să-l aduc în faza în care 


să nu-l mai creadă nimeni, pentru că îl percepe toată lumea ca pe un 
impostor. 


Ziaristul neîmpăcat îl mai hărţuiește pe O. Ciutură o vreme cu citate 
din articolele lui de dinainte de ‘89, dar ceea ce trebuia demonstrat se 
rezolvase. E invitat de onoare la un talk-show pe un program cu 
audienţă minimă, la care nu aduce nici o noutate, în schimb, spre 
deosebire de talk-show-urile din perioada lui de glorie, lungește 
mult cuvintele, pare că se bâlbâie, repetă câte un cuvânt cu insistenţă 
căutându-l pe următorul și în general lasă impresia de oboseală, 
nesiguranţă și derută. Eugen și Veronica nu pierd niciuna din 
apariţiile publice ale lui O. Ciutură. 


— Cât timp crezi că mai rămâne Melinda cu epava asta?, întreabă 
Veronica la sfârșitul emisiunii. 


— Telefonează-i și întreab-o, spune Eugen. 
Dar Melinda e incapabilă să vorbească articulat. 


— N-a fost în formă azi, îi spune ea cu glasul stins Veronicăi în 
telefon. Trăiește sub o asemenea presiune, știi... și toţi ticăloșii care îl 
pândesc... El ar vrea o luptă deschisă... el luptă deschis... Dar nu 
știe de unde vine... de ce așa, dintr-odată... Ce s-a-ntâmplat? 


— Poate ar trebui să se retragă o vreme, aude Eugen cu surprindere 
propunerea Veronicăi. Din viaţa publică, vreau să spun. Până mai 
trece nebunia asta. 


— Și unde să se ducă? întreabă Melinda nedumerită. 


— In străinătate, undeva. Nu are destui amici să-i facă rost de o bursă 
pe șase luni sau pe un an? 


— Mai bine să-și pună pile să plece ambasador, se trezește Eugen 
spunând cu voce tare ca să-l audă și Melinda la telefonul Veronicăi. 


— De unde ţi-a venit ideea asta cu ambasadorul? îl întreabă Veronica 
după ce închide cu Melinda. 


— Ar fi cea mai onorabilă ieșire din scenă pentru el, spune Eugen. În 
condiţiile date. 


- Și noi să nu ne mai vedem fata câţiva ani buni? 


— Dar tu ești convinsă că o ia cu el? Dacă nu sunt căsătoriţi, ea nu 
primește de la stat nimic și trăiește pe seama lui. 


— Poate în felul ăsta forţezi căsătoria lor. 


— Fii liniștită, Veronica, spune Eugen cu calm. Individul n-o ia de 
nevastă pe Melinda. Numai în capul ei sunt vise și iluzii. 


— Dar tu de unde ești atât de sigur? se miră Veronica. 


— Pentru că știu, zâmbește Eugen. In timp ce fata noastră îl iubește 
sincer și devotat, el se ocupă informativ de noi. 


— De noi? Pe care nici măcar nu vrea să ne cunoască? 
- Verifică și el, ca fiecare, în ce familie o să intre. 


— Paul, îi spune Veronica privindu-l intens în ochi. Tu ai ceva de-a 
face cu tot ce i se întâmplă acestui tip? Să știi că te-aș admira și te-aș 
susţine din tot sufletul dacă mi-ai spune că ai de-a face, pentru că-i 
vorba de Melinda noastră. Măcar de data asta recunoaște. 


Eugen trage aer adânc în piept și o privește la fel de intens pe 
Veronica. O vreme tac amândoi. 


— Ce să-ţi spun, Vera? oftează el. Aș putea să te mint, ca să-ţi câștig 
admiraţia și susţinerea și să-ţi spun că de la mine i se trage totul, iar 
tu nu ai avea cum verifica. Dar nu pot să te mint cu ceea ce nu fac. 
Da, e drept, am aflat prin Titi că strânge date despre noi, probabil 
vrând să știe cât să se angajeze în relaţia cu Melinda. Strânsese niște 
informaţii pe seama lui Paul Ifrim. 


— Și a făcut legătura cumva cu tine? 


- N-a apucat, pentru că l-am orientat spre certificatul de deces. 
Melinda oricum nu știa nimic, deci n-a avut ce date să-i ofere. lar eu 
am avut grijă să nu afle nimic din ce nu trebuia să afle în legătură cu 
noi și cu familia noastră. La atât s-a redus rolul meu în legătură cu 
individul. 


Eugen se gândește: reușise să-și menţină soţia și fiica departe de 
toate activităţile acoperite. Ori de câte ori trebuia să conceadă câte un 
amănunt minor, îndrepta cumva atenţia spre Titi, care rămăsese 
incorigibil în relaţia cu fostul lor serviciu, dar util pentru că 
altminteri dificultăţile nu-i ocoleau. Dacă ar face un bilanţ, nevoia îl 
obligase să-și extindă activităţile dincolo de relaţia stabilă și comodă 
cu partenerii lui străini. Intrarea forţată pe piaţa de informaţii și 
modul de operare curentă în ţară se dovedeau cu mult mai dure 
decât comerţul lui cu armament, dar și mai aducător de satisfacţii. În 
noul mediu de afaceri nu mai putea câștiga de unul singur sau 
maximum bazându-se doar pe relaţiile lui Titi. Aiftodoaiei, „bătrâna 
sursă“, tânărul hacker, Titi cu amicii lui din operativ, ziaristul 
neîmpăcat, dar mai ales Claudia formau mica armată de gherilă 
recrutată de Eugen, cu ajutorul căreia își câștigase un loc pe piaţă și 


pe care acum îl consolida. Lupta pentru eliminarea lui O. Ciutură 
fusese grea și pretențioasă, dar alte lupte puteau deveni mai simple, 
cu mai puţină implicare afectivă, presupunând că Melinda învăţa să- 
și gestioneze mai bine viaţa sentimentală. 


Statul major pe care Eugen îl organizase la sediul firmei pe durata 
episodului O. Ciutură începe să fie superfluu, iar utilitatea lui 
depășită de evenimente. Aiftodoaiei urmează să stea mai mult pe 
acasă și să conlucreze îndeaproape cu „bătrâna sursă“. Amândoi par 
mulţumiţi de acest aranjament, pe măsură ce arhiva se completează 
cu informaţiile din presa scrisă anterioară lui '89. Hackerul va sta și 
el la casa lui, dar va fi pregătit mereu să sară în ajutor de câte ori va fi 
nevoie de trimis e-mailuri neidentificabile. Rămași din nou singuri 
toată ziua în sediul firmei, Eugen și Claudia încep să se bucure din 
nou de ceasurile lor de intimitate. Partidele de sex redevin la început 
sălbatice, ca după cumpărarea mobilierului la firmă, apoi se liniștesc 
treptat și intră în normalitatea zilelor de lucru. Lui Eugen Claudia i 
se pare din ce în ce mai atrăgătoare pe măsură ce trece timpul, de 
parcă timpul nu ar afecta-o. Îl măgulește gândul că această înflorire a 
ei se datorează relaţiei cu el. Inventează o revenire a partenerilor săi 
latino-americani în România și obligaţia lui de a-i duce la Sinaia 
pentru a ţine caldă relaţia cu ei, ceea ce coincide cu o absenţă din ţară 
a soţului Claudiei, pilotul. Astfel, Claudia și Eugen reușesc, pentru 
prima oară, să petreacă un weekend împreună. Nu se întâlnesc cu 
nimeni cunoscut în cele două zile la Sinaia, dar nici nu forţează 
norocul umblând pe străzi, ci stau mai mult în camera lor de hotel, 
unde veniseră să doarmă împreună. Deci dorm împreună, 
îmbrăţișaţi, cu intensitatea lucrurilor interzise. 


Când O. Ciutură este propus ambasador în Paraguay, pe Eugen îl 
apucă râsul. 


— Îţi dai seama, îi spune el lui Titi, că tipul ajunge acum la mâna 
noastră? Eu am avut ideea cu ambasada, așa, în treacăt, dar n-am 
crezut că o să iasă atât de bine. l-am sugerat-o Melindei la telefon, 
care probabil că l-a convins pe tip și ca atare s-a cerut afară. 


- Băi, Eugene, se miră Titi, eu nu știu ce s-a întâmplat cu tine. Te-ai 
prostit? In loc să dăm de pământ cu gagiul ăsta, tu îi dai ideea să se 
facă ambasador? 


- Da, Titi, lasă că e bine. Acum trebuie să treacă prin comisiile de 
politică externă ale Parlamentului. Și acolo știi care e prima 
întrebare? Dacă a făcut vreodată poliţie politică. Dacă a colaborat cu 
Securitatea. Băiatul încă nu știe ce înseamnă să lucrezi la statul de 
acum. El a tot activat prin ONG-uri și a publicat pe la ziare și reviste, 
unde nu-l întreba nimeni de sănătate. Păi, din clipa când declară 
oficial că nu a colaborat, e omul nostru și putem scoate oricând 
împotriva lui angajamentul ăla făcut de tine, dacă ne deranjează. Și 
atunci devine clientul Parchetului pentru fals în declaraţii. Intră și el 
în rândurile naţiunii penale, pe care atâta o condamnă. 


Tăcerea lui Titi e ca un balsam pentru Eugen. E modul lui de a 
recunoaște — fără a recunoaște — că Eugen avea dreptate și că vedea 
lucrurile în perspectivă. La despărţire îi spune voit sec: 


- Șefii mei ar fi apreciat gândirea ta, dacă ai fi lucrat în operativ 
înainte de '89. Dar voi, ăștia, acoperiţii de pe extern, aţi fost 
întotdeauna mai cu mot. 


Audierea lui O. Ciutură în Parlament este o nouă piatră de încercare 
pentru el. Parlamentarii îl chestionează pe lung și larg despre relaţia 
cu tatăl său, despre ceea ce ei numesc privilegiile nomenclaturii 
staliniste, despre textele lui dinainte de '89 dezvăluite în ziar. Din 


scurtele relatări de presă, rezultă că O. Ciutură s-a apărat spunând că 
păcatele părinţilor nu sunt genetice și că articolele lui din Convingeri 
comuniste și din Scânteia Tineretului reprezentau doar parodii la stilul 
oficial al vremii, pe care a vrut să-l ironizeze imitându-l. 


— Deci să înţelegem că aţi fost chiar dizident? îl întreabă un 
parlamentar. 


- Numiţi cum vreţi felul în care am înţeles eu să acţionez, îi răspunde 
O. Ciutură modest. 


Un alt parlamentar îi amintește că el îi condamnase cel mai aspru pe 
cei care colaboraseră cu Securitatea înainte de '89. 


— Dar cei care au colaborat cu KGB-ul? Ei cum vi se par din 
perspectiva legii? 


- Legea despre deconspirarea Securităţii ca poliţie politică se referă 
doar la România, răspunsese O. Ciutură, și la instituţiile românești. 
Pentru colaborarea cu KGB-ul sau cu orice alt serviciu secret străin 
va fi nevoie de o lege separată. Care va fi bine-venită când va fi. 


Avizul comisiilor de politică externă fusese negativ, deși cu un vot 
destul de strâns. Ziarele au vuit că personajul controversat care era 
O. Ciutură fusese respins de Parlament, dar aminteau și că avizul 
Parlamentului era consultativ. Președintele îl putea numi și fără să 
ţină seama de votul parlamentar. Și chiar îl numește, O. Ciutură 
intrând în procedura de pregătire în vederea plecării sale în 
Paraguay. Pentru aceasta însă trebuie mai întâi să se retragă de la 
conducerea Institutului pentru Recuperarea Memoriei Sociale, ceea 
ce probabil că trebuia să facă oricum, după tot scandalul, chiar și 
dacă nu era numit ambasador. 


Prima decizie luată de noul director al institutului este s-o dea afară 
pe Melinda. 
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Două lucruri mai importante se petrec în contul lui Eugen în 
legătură cu O. Ciutură. De fapt, trei. 


La sfârșitul anului, înainte de plecarea sa în Paraguay, O. Ciutură 
este invitat de un ziar să acorde un interviu ca proaspăt ambasador. 
Cel care îl intervievează este unul din admiratorii lui. Întrebările 
sunt puse oportun în funcţie de răspunsurile pe care este evident că 
O. Ciutură dorea să le ofere. Despre noua sa activitate afirmă că ea 
trebuia regândită din temelii ca bază de selecţie, astfel încât 
reprezentarea României în străinătate să nu mai fie lăsată la bunul 
plac al securiștilor din Ministerul de Externe, în care, din păcate, 
fusese nevoit să se detașeze, dar cu care nu se identifica. 
Ambasadorii trebuiau selectaţi din societatea civilă, din mediul 
intelectual, trebuiau să fie personalităţi morale recunoscute pe plan 
intern și internaţional, trebuiau să vină cu o gândire total nouă și cu 
o nouă acceptanţă din partea partenerilor noștri europeni și euro- 
atlantici. Personal, era deranjat de cel puţin câteva nume cu care 
trebuia să împartă calitatea de ambasador, dar pe care, din lehamite 
și profund dispreţ, se abţinea să le numească. „Eu sunt ambasadorul 


președintelui, pe care îl stimez ca pe un anticomunist de o forţă 
emblematică și reprezint elita intelectuală a ţării, nu 
pitecantropismul manelizat ad nauseam, de esenţă naţionalisto- 
fascistoido-imbecilizanto-retrograd.“ 


La întrebarea despre renegarea tatălui, „un gest controversat la 
vremea lui, dar care a stârnit, în egală măsură, un mare val de 
simpatie și susţinere atât în ţară, cât și în străinătate“, O. Ciutură 
spune că vrea să aducă unele precizări, pentru ca gestul lui să fie 
înţeles la adevărata lui valoare. 


“Nu mă dezic de gestul în sine al renegării tatălui meu, pentru că ţin 
la consecvență. Dar în ultimele luni am avut prilejul să studiez în 
amănunt dosarul lui de la Securitate și să constat în ce măsură a fost 
urmărit ceas de ceas și pas cu pas de-a lungul întregii sale existenţe, 
de la venirea sa în România și până când a închis ochii pentru 
totdeauna. Și trebuie să vă mărturisesc un lucru: citind acel dosar de 
urmărire al Securităţii, mi-am redescoperit tatăl și mi-am dat seama 
că a fost un idealist. Din citatele selectate de securiști, pe care eu nu 
le mai reţinusem, am aflat că tatăl meu a fost un ins inofensiv, care a 
crezut într-o ideologie sortită până la final eșecului. Dacă lucrurile ar 
fi evoluat așa cum susţinea tatăl meu încă din anii '50 în articolele lui 
și în cursurile lui universitare, România n-ar mai fi cunoscut 
coșmarul afirmării lui Nicolae Ceaușescu și a dictaturii sale de 
esenţă naţionalisto-fascisto-securistică. Tatăl meu a fost urmărit de 
Securitate la fel ca și dizidenţii anilor '70—'80. Am descoperit târziu 
această realitate, care mi-a fost necunoscută pe vremea când el era în 
viaţă și când trăiam alături de el. Sub presiunea neofascismului 
naţionalist și a securismului neoceaușist din România, a căror 
victimă nevinovată sunt de mai bine de un an, am fost obligat să-mi 
reneg, tatăl odată cu epoca pe care el a reprezentat-o. Dar planurile 


mârșave ale neoceaușiștilor și neosecuriștilor s-au întors categoric 
împotriva lor, întocmai ca un bumerang, pentru că străinătatea, și în 
primul rând marii noștri prieteni din UE și SUA, ne-au ajutat de fapt 
să respingem trecutul nostru ceaușist și să ne renegăm istoria cea 
mai rușinoasă. Cu vasta lor cultură politică democratică, ei au înţeles 
mai bine ce reprezintă evoluţia pentru noi și ne-au obligat să ne 
înscriem pe calea progresului istoriei. Eu nu l-am renegat pe cel care 
mi-a dat naștere doar fizic, ci, în spirit de autentic democrat, am 
renegat de fapt o epocă demnă de groapa de gunoi a istoriei, «epoca 
de aur» a lui Nicolae Ceaușescu. Deci nu am nimic de retractat, nu 
am nimic de regretat, consider că nu mi-am făcut decât datoria 
istorică.“ 


Postat pe Facebook, interviul lui O. Ciutură atrage aproape 1.000 de 
like-uri. Ziaristul neîmpăcat îl mai atacă o dată pe O. Ciutură, dar 
pentru Eugen aproape că nici nu mai contează. Viitorul ambasador 
urma să plece peste câteva săptămâni, posibilităţile lui de a investiga 
activitatea lui Eugen de la distanţă erau absolut nule, se dovedea că 
obiectul lui de interes era mai degrabă dosarul de la Securitate al lui 
Orest Citura, pe care îl redescoperise ideologic și, presupunând că 
voia să mai dezvăluie ceva vreodată, cine mai avea timp să-l creadă? 


Apoi, într-o zi, Melinda se întoarce acasă. Din taxiul plin de bagaje își 
duce valizele una câte una și se instalează în camera ei din nou. 
Mișcarea are loc într-o dimineaţă, când și Eugen, și Veronica sunt 
plecaţi la lucru. La revenirea ei de la serviciu, Veronica o găsește pe 
Melinda instalată, calmă, bând o cafea și privind la televizor. 


- M-am întors acasă, mami, îi spune ea Veronicăi în loc de bună ziua. 
Relaţia mea cu O s-a terminat. 


Veronica începe să plângă încet. Nu întreabă nimic de teamă să nu 
strice cu întrebarea. 


— Hai să-l sunăm și pe tatăl tău, să-i spunem vestea cea bună că te-ai 
întors, rostește ea într-un târziu. 


Când ajunge acasă în acea zi, Eugen are un buchet mare de trandafiri 
pentru fiica sa și mai multe întrebări pe care și le-a pregătit pe drum. 
Dintre toate, nu reușește să pună decât una — „Deci n-a vrut să te ia 
cu el în Paraguay?“ —, fiindcă Melinda își încolăcește braţele de gâtul 
lui și nu se desprinde câteva minute bune. Deși o simte plângând 
ascunsă în îmbrăţișare, atâta bucurie nu mai trăise niciodată Eugen. 
O ţine pe Melinda strâns în braţe și-i mângâie părul încet. Nu spune 
nimic. O lasă pe ea să acţioneze. Lui O. Ciutură poate îi cerea așa 
iubirea. Lui Eugen îi cere parcă ajutorul, recunoscând că a greșit. 


- Nu, n-a fost asta. De fapt, nici nu voiam să plec. El nu avea încotro, 
după toate cele întâmplate. El trebuia să plece din România, spune 
Melinda într-un târziu. 


Petrec seara toţi trei pe canapea la televizor, precum în copilăria 
Melindei la filmele de desene animate. Ea le mai povestește din 
experienţa abia încheiată, dar și Eugen, și Veronica își dau seama că 
motivul real încă nu s-a spus. 


— Și el... pleacă singur? încearcă Veronica. 
- Da, pleacă singur, spune Melinda sec. 


Le relatează pe lung și larg despre cele trăite în Institutul pentru 
Restituirea Memoriei Sociale, unde rezultă că începuse să se simtă 


rău și unde nu mai găsea nicio plăcere în a se duce. Faptul că fusese 
dată afară ca iubită a fostului director părea să nu o deranjeze. 


— Oricum, dacă el tot urma să plece, voiam să-mi caut un alt loc de 
muncă. Acolo devenise insuportabil. Și, cu directorul ăsta nou, o să 
fie și mai nașpa. 


Noaptea Eugen și Veronica nu reușesc să doarmă, disecând firul în 
patru asupra cauzelor reale ale rupturii. Nu vor nici s-o întrebe direct 
pe Melinda, ca să nu se simtă încolţită, fiind convinși că le va spune 
singură până la urmă. După despărţirea de Cosmin, plânsese zile și 
nopţi la rând și apoi se închisese în casă. După despărţirea de O. 
Ciutură părea destul de calmă și de hotărâtă, dar în niciun caz 
distrusă. Nici faptul că rămăsese fără loc de muncă nu reprezenta 
vreun motiv special de depresie câtă vreme despărţirea de Institutul 
pentru Restituirea Memoriei Sociale era pentru ea o ușurare. Și, cu 
toate acestea, persoana lui O. Ciutură continuă să rămână subiectul 
ocolit sistematic de Melinda în discuţii. 


Înainte de Crăciun, acesta pleacă în Paraguay și își ia în primire 
postul de ambasador. Eugen se simte mult mai liniștit așa. Întregul 
eșafodaj pus la punct de el pentru neutralizarea obiectivului se 
retrage pe poziţia de așteptare. Până și Melinda pare mult mai 
liniștită datorită distanţei fizice instalate acum între ea și fostul 
partener. Când lumea va reveni la lucru după Anul Nou, Eugen va 
porni în căutarea unui nou serviciu pentru fiica sa. Convalescenţa ei 
nu trebuia să fie foarte lungă, așa cum fusese după despărţirea de 
Cosmin. Cel mai simplu i-ar fi s-o angajeze pe schema firmei sale, 
dar nu vrea s-o mai asocieze pe Melinda cu piaţa informaţiilor, mai 
ales după episodul nefericit al conlucrării ei cu Institutul pentru 
Restituirea Memoriei Sociale. Eugen ar vrea să pună odată capăt 


trecutului și să se ocupe de viitor în măsura în care este implicată 
familia sa. Arhivele, desigur, trebuiau să-și dovedească mai departe 
utilitatea, și ele și-o dovedeau din plin, însă domeniul nu mai trebuia 
să aibă de-a face cu el, cu Veronica sau cu Melinda. Informaţia 
trebuia să circule și circulaţia ei să aducă profit firmei. Dar Eugen era 
nefericit să-și tot reamintească. Trecuse prea multă vreme pentru a-l 
mai preocupa trecutul și de fapt nici nu mai ţinea prea bine minte ce 
se întâmplase în realitate. Îi este clar ca lumina zilei că nu s-ar mai 
putea întoarce la relaţiile instituţionale de pe vremea când lucra la 
stat și nici n-ar mai putea lucra ca subaltern al nimănui. Eugen 
dăduse de gustul libertăţii, iar această stare câștigată cu mult efort 
trebuia apărată cu orice preţ. Mă rog, Titi aparţinea trecutului, dar și 
relaţia lor se transformase. Amănuntul constant care-l interesează pe 
Eugen acum este profitul personal. Nu vrea să reanalizeze, nu vrea 
să reevalueze, nu vrea să redefinească nimic. Singurul lucru pe care 
îl vrea cu adevărat este să nu deranjeze confortul și echilibrul actual. 
Se gândește că, dacă el ar fi lucrat la Institutul pentru Restituirea 
Memoriei Sociale și nu s-ar fi ocupat decât cu detaliile trecutului, 
probabil ar fi ajuns la concluzia că statul — adică România — îl trădase, 
și anume urât, de-a lungul întregii sale vieţi. Dar Eugen se simte 
acum un om al viitorului, al speranţei și al încrederii în propriile 
forţe. Se simte înconjurat de loialitatea celor cu care conlucra, se 
simte relativ sigur pe ceea ce construise până atunci, are o familie în 
care se simte bine și pe care o protejează, are o relaţie calmă și stabilă 
cu Claudia. Aici trebuia trasă linia în privinţa trecutului și de aici 
înainte trebuia trăit. 


Prin foștii lui parteneri latino-americani află că afacerile lor în 
România se încheiaseră definitiv când și-au dat seama că tânărul care 
îl scosese pe Eugen din poză încercase să le tragă rapid o ţeapă 
ducându-se direct la clienţii lor tradiţionali și căutând să-i elimine de 


pe piaţă printr-un contact direct și ocolirea intermediarului. Cu toată 
părerea lor de rău pentru relaţia cu România, care era veche de 
decenii, acum se aprovizionau cu marfă din Ucraina. Dar Eugen 
rămânea prietenul lor și oferta făcută lui la București era în 
continuare valabilă dacă voia să conlucreze din nou cu ei. 


Abia după vreo șase luni de la ruptura de O. Ciutură, când între 
timp lucrează la o firmă de consultanţă dintre cele cu care 
colaborează Infotrafik Systems SRL, Melinda se simte în stare să 
vorbească despre relaţia sa cu el și începe să povestească. O deranja 
insistența cu care O. Ciutură ţinea dosare despre toată lumea. 
Activitatea lui la institut devenise unicul lui mod de viaţă și aducea 
acasă detaliile din viaţa altora, pe care i le relata și ei. Începuse s-o 
sperie dorinţa lui de a pedepsi în dreapta și în stânga, mai ales după 
ce presa și televiziunile aduseseră în discuţie activitatea lui Orest 
Citura. Nu mai era omul de care se îndrăgostise la început și pe care 
îl admira necondiţionat. Începuse să îmbătrânească și să fie plin de 
ură pe restul lumii. Melinda i-a spus: 


- Poate că ceea ce ţi se întâmplă acum e un semn că trebuie să mai 
pui surdină luptei și să începem să trăim și noi ca alţii, fără probleme 
înalte și spirit justiţiar. 


Dar el a tratat-o ca pe un copil care nu știe ce vorbește și a continuat 
la fel ca până atunci. Parcă vorbele ei îl incitau și mai mult să vrea o 
răzbunare generală. 


- M-a și speriat câţi oameni era dispus să bage la închisoare. Când a 
ajuns la faza cu renegarea tatălui, ar fi vrut să fac și eu la fel. A dat 
un fel de directivă pe institut, dar nu știu cât îl interesa să-i vadă pe 
ceilalţi renegându-și tatăl, cât voia să mă vadă pe mine 
comportându-mă după mintea lui. l-am spus: De la mine să nu te 


aștepți să-mi reneg tatăl. Abia mă mai văd cu ei, abia le telefonez și 
eu nu am nimic de demonstrat, ca alţii. Eu îmi iubesc părinţii și n-o 
să auzi de la mine că îi reneg. Mă tot chestiona despre tine, tati, dacă 
nu mă întreb cu ce se ocupă firma ta, dacă nu mă întreb de unde îţi 
vin banii, chestii din astea, aberaţii. I-am spus: Dacă ești atât de 
curios, hai pe la ei și îl întrebi tu singur ce vrei să afli. Eu nu știu 
despre firma lui și nici nu mă interesează. Acum, eu știam cu ce se 
ocupă firma, dar n-am vrut să-i spun lui, pentru că am văzut ce vrea 
să mă forţeze. 


— Și cu ce i-ai fi spus că se ocupă? întreabă Eugen voit neutru. 
— Cu consultanţă în export-import, corect? 
— Corect. 


Pe urmă situaţia se tensionase rău în jurul lui O. Ciutură, când au 
apărut citatele lui de tinereţe. Mai mulţi prieteni îl sfătuiseră să se 
retragă de la conducerea institutului. Apăruseră aspecte 
controversate în legătură cu persoana lui și trebuia să ia distanţă o 
vreme de grupul justiţiabililor necorupţi. ÎI sfătuiseră în acest sens și 
două-trei ambasade din București. 


- Cele care contează, știți. 


Îl convinseseră că nu era nevoie să fie o retragere definitivă, ci doar 
un pas în spate câţiva ani, cât să se liniștească lucrurile. După care 
putea reveni în forţă. El nu era deloc de acord. Zicea că devine astfel 
prima victimă a propriei lui teorii cu pasul înapoi. 


— Asta cu plecarea în diplomaţie a fost ideea mea, spune Melinda 
animată. Eram conștientă că eu nu voiam să plec și nici nu m-aș fi 


dus cu el ca simplă însoţitoare. Poate-i făceam vreo vizită din când în 
când, dar nu mi-ar fi plăcut să stau acolo ca o anexă și să trăiesc din 
banii lui. Mi-ar fi fost greu să rezistăm așa, despărțiți mult timp și la 
distanţă. Acum nu știu cum i-ar fi fost lui, pentru că nu voia să 
discute niciodată când încercam să deschid subiectul. Dar eu eram 
pregătită pentru ce-i mai rău numai să-l văd pe el ieșit onorabil din 
furtuna pe care o provocase. l-am spus: Nu trebuie să mă 
impresionezi pe mine cu spiritul tău de combatant. Mie mi-ajunge să 
vii acasă calm și să ne bucurăm de viaţă. Dar lui nu-i ajungea și voia 
mai mult, voia adrenalină, voia să lupte și să câștige cu orice chip. Să 
înţeleagă lumea de ce și-a luat o parteneră tânără. 


Dezastrul lovise imediat după ultimul interviu de presă. 


— Atunci când a încercat s-o dreagă cu tatăl lui, ca să-mi facă plăcere 
mie, cred, fiindcă știa că asta cu renegarea tatălui mi se păruse o idee 
de prost gust, chiar dacă a determinat un trend. 


Într-o dimineaţă, plecând către institut, Melinda a golit căsuţa 
poștală, așa cum făcea de obicei. Erau înăuntru două plicuri cu 
facturi, pe care urma să le plătească ea și încă un plic fără expeditor. 
O. Ciutură i-a dat bani să facă plăţile și i-a spus să vadă ce-i în al 
treilea plic, pentru că el pleca spre Ministerul de Externe, unde urma 
să fie primit de cineva. La institut, Melinda a deschis al treilea plic. 


— Și ce credeţi că am găsit în el? O foaie A4, fotocopiată, cu 
angajamentul lui de la Securitate. Simplu, niciun mesaj, nimic. 


Eugen încremenește în fotoliu. O amorţeală instantanee pune 
stăpânire pe corpul lui. 


- Da, tati, vezi că și tu ești surprins de așa o noutate în privinţa 
marelui luptător. În momentul ăla am simţit că toată lumea se 
prăbușește în jurul meu și mi-am dat seama că sunt ultima tâmpită, 
ultima credulă și ultima fraieră. Trăisem doi ani lângă un om care m- 
a minţit din prima clipă, dar pe care eu l-am iubit și admirat. Să nu-ţi 
dai cu pumnii în cap, la atâta ipocrizie? Pentru că eu, dragii mei, 
suport orice, dar nu suport să fiu minţită. Vreau adevărul, tot 
adevărul, oricât ar fi de dureros. Și aș fi fost lângă el, să știți, dacă ar 
fi recunoscut de la început că n-avusese încotro și trebuise să facă 
pasul ăsta. Dar el a vrut să tragă toată lumea-n piept și pe mine 
odată cu ea. 


— Și ce-ai făcut în continuare? întreabă Veronica mai stăpână pe sine 
decât se dovedește Eugen. Ce i-ai spus când v-aţi întâlnit? 


— Am stat și mi-am făcut zece scenarii în minte până să plec de la 
institut. Ba săream la el să îi scot ochii, ba îl ardeam cu o cratiţă în 
cap, ba îi trăgeam un scandal de să mă ţină minte. Dar asta ar fi 
însemnat că mai avem ceva în comun. Or, mi-am dat seama deodată 
că relaţia mea cu el s-a terminat în acea zi și în acea clipă și că de fapt 
sunt foarte calmă și împăcată cu mine însămi. O încheiasem cu el 
definitiv, complet și iremediabil. Și atunci am procedat cum 
procedează un om calm și am făcut ce am învăţat în institutul ăla, 
unde se fotocopiază tot, până și biletele de autobuz. l-am fotocopiat 
angajamentul la Securitate și am păstrat copiile pentru mine. Pe 
exemplarul lui venit prin poștă i-am scris mare: „Comentarii?“ și i l- 
am prins de plic cu o agrafă. Am ajuns acasă înainte de ora 
prânzului, i l-am pus pe pernă și am început să-mi fac bagajele. Mă 
tot rugam la Dumnezeu să nu se-ntoarcă până plec și Dumnezeu m-a 
ajutat. O mi-a dat telefon la un moment dat. Cică: Am înţeles că ai 
plecat de la Institut? S-a întâmplat ceva? Unde ești acum? l-am spus: 


Acum nu pot vorbi. Te lămurești acasă. Cât mai stai? Mă rog, el mai 
avea treabă prin oraș, deci am avut timp să-mi termin bagajele, să 
chem un taxi și să vin la voi. 


— Și nu te-a sunat pe urmă? întreabă Veronica. 


- Ba m-a sunat. Și mi-a îndrugat minciunile obișnuite. Că e o 
făcătură, că el n-a semnat niciodată vreun angajament, că cineva vrea 
să-l distrugă, că toată campania asta împotriva lui... în fine, 
repertoriul standard, pe care-l știam de la Cosmin. L-am întrebat: 
Deci asta nu-i o parodie de angajament la Securitate? N-ai vrut să 
ironizezi Securitatea? Atunci cred că a înţeles și el că între noi e totul 
terminat. M-a întrebat atât: Ai mai arătat și altcuiva porcăria aia? Am 
spus: Nu. Pe mine nu mă interesează să te demasc. N-am treabă nici 
cu tine, nici cu alţii de teapa ta. Eu nu vreau să trăiesc mai departe în 
minciună, așa cum ai trăit tu până acum. Nu-ţi doresc răul, nu vreau 
să mă răzbun, să fii sănătos cu norocul tău. Dar m-ai dezamăgit 
profund, Octav. Ești doar un simplu mincinos, la fel ca toţi ceilalți. 
Ești un produs de serie, nu ești deloc deosebit. Și i-am urat călătorie 
sprâncenată! 


Când se vede cu Titi prima oară, Eugen are sentimente amestecate. 
— Tu i-ai trimis gagiului angajamentul ăla, nu? întreabă el. 


- Da, recunoaște Titi deloc spăsit. Doar tu mi-ai spus că de acum e 
omul meu și deci am procedat așa cum mi s-a părut corect, ca să-i 
mai reducem din tupeu după interviul ăla cu taică-său idealistul. Și 
ca să aibă la ce se gândi în serile lungi din Paraguay, când o să stea 
singur acasă. Ce aș dori eu să remarci, băi Eugene, e faptul că nu i- 
am trimis un mail, ca să-l poată vedea cine mai intră în contul lui, ci 


am procedat discret, elegant, prin poștă. Cine mai citește azi 
scrisorile? 


— Uite, a citit jumătatea lui iubitoare, Melinda. Ea a deschis plicul. 


— Și s-a întors la cuib, așa e? Nu asta ţi-ai dorit? Veronica nu e 
fericită? 


— Ba e. Numai că tipului i-ai dat pe mână un document contrafăcut. 
Și o să aibă tot interesul să arate că e un fals. O să aibă timp să-l 
demonteze. 


- Eugene, se apleacă Titi punându-i mâna pe un braţ. Dacă Melinda, 
care era cu el, n-a fost convinsă că e un fals, ce aștepți tu de la 
publicul larg peste vreo trei sau patru ani? Între timp îţi garantez eu 
că îi găsim și angajamentul original. lar el nu are ce face și cum se 
apăra tocmai din Paraguay, ce dracu'. Acolo aveam și noi niște 
prieteni în zonă, parcă. Nu știi când i se leagă de mână un obiect într- 
un magazin sau când îi apare în faţa mașinii unul pe trecerea de 
pietoni. Din câte am aflat, în Paraguay nu e șofer la ambasadă. Așa 
că excelența sa va fi nevoit să conducă singur. Lucrurile sunt cât se 
poate de simple și de previzibile. E ca un caz din manualele alea 
după care învăţam eu la postliceală. Nu înţeleg; de ce te frămânţi 
acum. Parcă tu ai fi primit scrisoarea, nu nenea ambasadorul, 
ginerele pe care nu-l mai ai. 


În ziua aceea, Eugen vrea să plece singur pe jos acasă. Adică pe jos 
până la transportul în comun și de la staţie până acasă din nou pe 
jos. Pentru prima dată îi cere el Claudiei să amâne întâlnirea lor, ceea 
ce pe ea o contrariază, dar nu insistă. Înţelege că discuţia cu Titi, 
prelungită peste orele de program, este motivul frământării lui. 


E o seară de sfârșit de primăvară și adie un vânt călduţ în București. 
Eugen nu știe dacă să fie bucuros sau nu. Probabil că Titi avea 
dreptate până la urmă și O. Ciutură nu trebuia lăsat să plece 
învingător, ci încărcat cu o problemă care să-i omoare liniștea și să-l 
facă veșnic vulnerabil faţă de oricine va dori să se ocupe de el 
vreodată. Firma era ascunsă bine, dar niciodată suficient de bine 
încât să nu ajungă nimeni să afle despre ce e vorba. Secretul ei 
trebuia păzit în continuare și pentru aceasta Infotrafik Systems SRL 
era faţada ideală: toţi voiau să iasă pe piaţa de informaţii, dar Eugen 
și Titi chiar și reușiseră. Aveau două arhive valoroase, a lor și a 
„bătrânei surse“, vindeau informaţii cui avea nevoie, o făceau fără 
vreo pasiune adâncă, ci negustorește, rece, impersonal. Puteau fi 
invidiaţi că aveau noroc, dar de condamnat nu-i putea condamna 
nimeni, când toată lumea făcea la fel ca ei sau cel puţin ar fi făcut la 
fel dacă ar fi avut cu ce. Claudia știa ceva, probabil intuia mai mult, 
dar Eugen combină în privinţa ei ţinutul în ceaţă cu ţinutul ei cât mai 
aproape. Așa i-ar explica și Veronicăi dacă, prin absurd, ar bănui 
ceva despre Claudia, sau, și mai absurd, dacă i-ar reproșa relaţia. 
Dar Eugen e sigur că, în raport cu Veronica, trecuseră amândoi 
demult de epoca reproșurilor. Chiar dacă bănuia ceva despre 
implicarea lui în privinţa lui Cosmin, sau în legătură cu O. Ciutură, 
știa că el nu poate recunoaște fiindcă se baza pe vechile reflexe care 
până acum nu-l înșelaseră și care aveau să-i protejeze și de aci înainte 
pe toţi trei. Între protecţie și adevăr Veronica alegea instinctiv 
protecţia. Melinda dorise adevărul și se lovise dur de el. Probabil 
adevărul cel mai dur ar fi fost pentru ea cel despre Eugen, dar pe 
acela nu-l va afla vreodată pentru că Eugen nu este imprudent. Și 
nici Melinda nu pare că vrea să-l afle. Îi ajungea să aibă un tată 
iubitor, dar aparent neajutorat, care era prezent oricând avea nevoie 
și care se bucura s-o ţină în braţe oricât de mult dorea să-l lase ea. 


Așa își propune Eugen să-și trăiască viaţa mai departe: tăcut, retras, 
discret, eficient și nimic nu pare să existe care să-i tulbure cursul 
zilelor. Să fie cel care nu se vede. Să fie cel despre care nu scriu 
ziarele niciodată pentru că nu știu că există. Să fie cel care era dispus 
să acţioneze numai atât și când era nevoie, nu ca Titi, care nu-și 
putea uita mijloacele. Dar și Titi se dovedea util, și el trebuia să 
trăiască în liniște. 


După discuţia cu Melinda despre angajamentul lui O. Ciutură, o 
armonie minunată se instalează în familia lui Eugen. Scandalurile cu 
Cosmin și investigaţiile sumbre ale lui O. Ciutură sunt înlocuite de 
clipe minunate, când Melinda vine acasă și le povestește ce a discutat 
cu colegii de la noul ei serviciu, ce a mai aflat de pe internet, cu cine 
s-a întâlnit, unde se gândește să-și petreacă vacanţa următoare. 
Probabil era o chestiune de timp până avea să întâlnească un alt 
bărbat și să-și ia zborul din nou de acasă. Dar deocamdată era bine și 
Eugen se roagă la Dumnezeu ca starea aceasta să dureze cât mai 
mult. Și relaţia lui cu Veronica devine din ce în ce mai bună. O vede 
mai apropiată, mai caldă faţă de el, mai puţin indiferentă decât 
fusese până atunci. Starea ei depindea direct de starea Melindei: era 
fericită Melinda, era și Veronica mai tandră cu Eugen. Era nefericită 
Melinda, Veronica se retrăgea în sine, se depărta de el, de parcă 
Eugen ar fi fost la originea tuturor nefericirilor. 


Intr-o noapte, înainte de culcare, Veronica se întoarce spre Eugen și îl 
privește intens în ochi: 


- Eu tot nu pot să cred că n-ai avut nimic de-a face cu tot scandalul 
din jurul lui O. Ciutură, spune ea. Așa e sau nu poţi recunoaște nici 
după atât timp? 


Eugen ridică din umeri: 


— Pot recunoaște, spune el neferindu-și privirea de privirea ei. După 
atâţia ani, pot recunoaște orișice. Chiar și ceva ce nu s-a întâmplat. 
Dar, sincer, n-am avut nimic de-a face cu O. Ciutură. A fost un prost, 
unul din ăia care ajung să piardă pe mâna lor. E plină lumea de 
perdanţi din ăștia. Din mare campion al democraţiei uite că a ajuns 
la bunul plac al Melindei noastre. Și a cui o mai avea angajamentul 
lui. 


— Și sigur nici Titi nu e băgat în treaba asta? întreabă Veronica. 


— Titi se ocupă de alte treburi, răspunde Eugen. Dar tu întreabă-l, 
dacă vrei. Veronica nu mai vrea nimic. Îi ajunge atât cât știe. Hai, 
Enkidoki, spune Eugen în loc de noapte bună, stinge veioza și întinde 
un braţ spre ea, cu gândul însă la Claudia. 


Stau multă vreme nemișcaţi, alături unul de celălalt, tăcând pe 
întuneric și fiecare mimându-și propriul somn. Până la urmă adorm, 
desigur, dar nu se știe care primul. 


Bucureşti, martie 2014 


